

NORMA ANGELERI: EL OJO CRITICO
LA MODA SE ENAMORO DEL ROCK
RIGOBERTA MENCHU, LA CANDIDATA

PROFESORA, ¿PUEDO IR A DAR LA TETA?

DESDE ESTE AÑO, LA NUEVA LEY DE EDUCACION NACIONAL GARANTIZA QUE LAS ALUMNAS EMBARAZADAS Y MADRES PUEDAN SEGUIR ESTUDIANDO

UNA LUZ PARA EL DESEO

EDUCACION La Ley de Educación Nacional obliga a la escuela secundaria a contener y brindar amparo a las alumnas embarazadas o que ya fueron madres y a los varones que se convierten en padres, a veces antes de empezar a votar. La iniciativa intenta alumbrar los proyectos de vida de mamás y papás adolescentes más allá de esa condición. Pero, ¿cómo se adecua el sistema educativo mientras la cantidad de embarazos precoces crece año a año?

POR LUCIANA PEKER

El pasillo tiene pizarrones con frases incompletas, alumnos que escriben, maestras que dictan, timbres de recreos y paredes con anotaciones que aparecen sin parecer estar prohibidas. El pasillo es el de la Escuela Media N° 2, del Distrito Escolar 20, del barrio de Piedrabuena, cerquita de Ciudad Oculta. El pasillo baja por la escalera entre las aulas y conduce a otra sala, nueva, donde el sillón central no está destinado al director o directora, sino a alguna de las alumnas mamás que pueden interrumpir sus dictados, cuentas o clases para bajar a dar la teta. Junto al sillón, un bebé duerme en su cunita y otra beba, ya más grande, maneja su cuchara mientras hace gracias entre pedacitos de pollo. Otros dos nenes juegan a la pelota y se abrazan al verse llegar. Los esperan caballitos de madera para balancearse mientras sus mamás estudian, unos escalones arriba, balanceándose, igual que ellos, para que la maternidad precoz no las haga caer de sus proyectos de vida.

El jardín maternal y la secundaria no conviven de casualidad. Primero nació la escuela, en el 2003, por un pedido expreso del barrio, y después, los bebés de los más de noventa alumnas/os que en esa escuela nacieron también como mamás y papás. Para lograr que esos embarazos no terminen con la historia educativa de las y los adolescentes, la escuela peleó por el jardín maternal –instalado con un respeto y alegría por los bebés y sus mamás que sería elogiable imitar–, que es la única manera concreta de lograr que las chicas tengan con quien dejar a sus hijos para poder estudiar.

“Cuando me quedé embarazada pensé en dejar la escuela. Me daba vergüenza venir con panza y no sabía cómo iba a hacer después del parto. Pero me sentí tan cuidada que decidí seguir. Estoy contenta porque a partir del nacimiento de mi hija el estudio es más importante que antes”, cuenta Angela Bozzan, que acaba de recibirse con su título, y su beba, Delfina, de nueve meses, en brazos (*ver recuadro*).

La experiencia no es aislada. En la ciudad de Buenos Aires ya hay cien escuelas que trabajan con los lineamientos del Programa de Retención Escolar para alumnas embarazadas, alumnas madres y alumnos padres que intenta contener, orientar, defender y estimular a los chicos y chicas que antes de poder votar ya tienen un hijo a cargo. En total, hay 1146 estudiantes (254 embarazadas, 676 madres y 216 padres) que reciben información, orientación y guía con el objetivo de que puedan terminar el colegio. En la ciudad también hay una ley –la 709– que otorga un sistema justificado de 45 días de inasistencias para usar antes y después del parto.

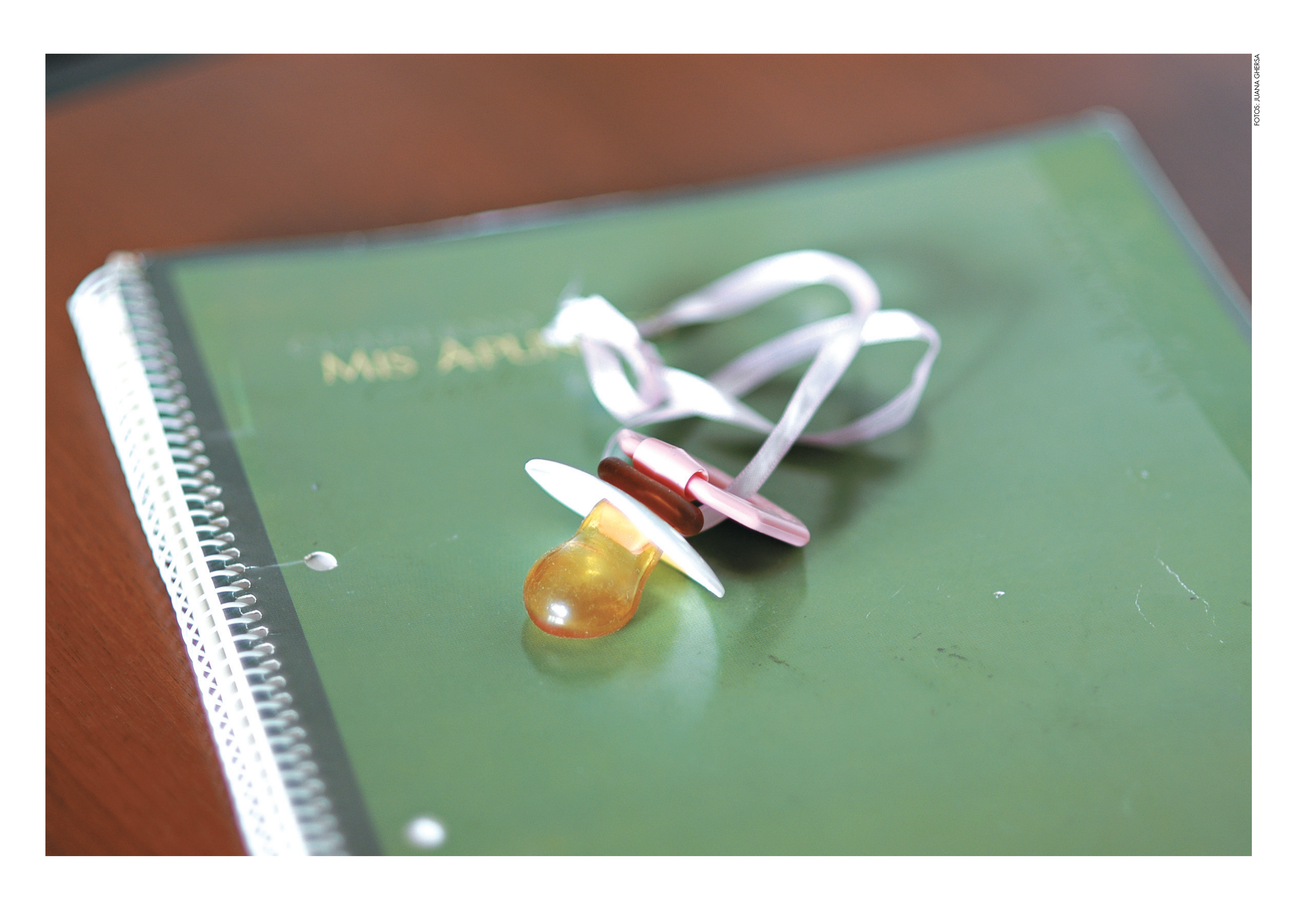
Pero, además, a partir de finales del año pasado, la flamante Ley de Educación Nacional –26.206– sancionó, en su artículo 81, la obligación del Estado de permitir que los botones de los guardapolvos blancos se puedan correr para que la panza no sea un límite a la hora de aprender. “Las autoridades jurisdiccionales adoptarán las medidas necesarias para garantizar el acceso y la permanencia en la escuela de las alumnas en estado de gravidez, así como la continuidad de sus estudios luego de la maternidad, evitando cualquier forma de discriminación que las afecte. Las escuelas contarán con salas de lactancia. En caso de necesidad, las autoridades jurisdiccionales podrán incluir a las alumnas madres en condición de pre y posparto en la modalidad de educación domiciliaria y hospitalaria”, ordena la nueva norma.

¿Pero cómo va a llevarse a la práctica? “Todas las alumnas madres están priorizadas en el sistema de becas (de 400 pesos al año, en vías de aumento) para que no dejen la escuela. Pero como muchas veces fracasan o repiten, también se las va a acompañar. Nosotros vamos a tratar de promover todos los recursos posibles para sostener la escolaridad, con capacitación para directivos, profesores y jornadas para los chicos y chicas”, informa Laura Pitman, directora nacional de Gestión Curricular y Formación Docente del Ministerio de Educación. Por ahora, el mayor énfasis se va a poner en Tucumán, Misiones, Formosa, Jujuy y Santiago del Estero, las provincias del país con mayor tasa de fecundidad.

¿Se van a habilitar jardines maternales en los colegios? “Eso depende de las escuelas y de las condiciones edilicias que lo permitan”, responde Pitman. Es cierto que la falta de guarderías para bebés (en edades previas al jardín de infantes) son una falencia general en la Argentina que sufren todas las mujeres. Y, aun en la ciudad de Buenos Aires, sólo hay alrededor de diez colegios con jardín maternal propio. Pero sin edificios y maestras concretas que puedan sostener a los bebés que necesitan jugar, ser alimentados, cuidados y mimados, las adolescentes siempre van a depender de contar con una mamá, una amiga o un novio para poder ir a la escuela. O de la buena voluntad de los compañeros y profesores para compartir la clase entre upas y mamaderas.

Eso es lo que hacen los bachilleratos populares que trabajan en barrios vulnerables en ronda y con canciones de cuna para que la maternidad no sea obstáculo. “Nosotros trabajamos con las clases excluidas, madres adolescentes o solteras que no pudieron iniciar o terminar sus estudios. En el sistema formal no se cierra la puerta a las alumnas madres, pero no se hace el acompañamiento de sus problemáticas, por lo que la exclusión aparece. En los bachilleratos populares queremos acompañarlas para que lo logren. Por supuesto que lo ideal es tener guarderías para que ellas tengan sus espacios propios, pero la realidad nos sobrepasa y construimos desde ahí”, apunta Carolina Costes, docente de Lengua y Literatura del Bachillerato Simón Rodríguez, del barrio bonaerense de Las Tunas, en el que más de veinte mamás recibieron el año pasado sus títulos secundarios.

La ciudad de Buenos Aires fue pionera, en 1999, en generar un programa específico para empezar a tender puentes entre las dos rayitas del Evatest y las rayas de las hojas escolares. En ese momento, se trabajaba con apenas cien chicos en cuatro escuelas de Villa Lugano, Villa Soldati, La Boca y Barracas. Hoy la iniciativa –que a partir del 2001 depende de la Dirección



de Educación Media y Técnica del Ministerio de Educación porteño– se aplica en cien escuelas a mil doscientos alumnos/as con un setenta y dos por ciento de éxito en que las adolescentes aprendan a hamacarse entre la maternidad y las hamacas para bebés (un aprendizaje en sí mismo que puede impulsarlas para imaginarse en un futuro universitario o laboral). "La escuela les permite a las chicas pensarse no sólo como madres sino como estudiantes y como sujetos y esperemos que esto les sirva para futuros proyectos. Intentamos que, a pesar de las dificultades, mantengan sus deseos", señala Mariana Vera, psicóloga y coordinadora del Programa de Retención Escolar que cuenta con 177 referentes institucionales (profesores o preceptores de cada colegio) que trabajan en el seguimiento personal y pedagógico de las mamás y papás con boletín de calificaciones. Lo llamativo es que en diciembre del 2003 había 783 estudiantes anotados y ahora ya se registran 1146. ¿Crece la capacidad de incluir a las alumnas o aumenta la cantidad de embarazos adolescentes? "Crecen las dos cosas –subraya Vera–; en los últimos cinco años notamos un incremento del embarazo adolescente."

¿Esta realidad no muestra la urgencia de programas de educación sexual integrales que puedan evitar los embarazos no deseados y fortalecer los proyectos de vida de las adolescentes para que no tomen la maternidad como el único barrilete desde donde remontar sus vidas? "Nuestro programa no entra en contradicción con la educación sexual", responde Vera al prejuicio de que facilitar el camino escolar podría promover los embarazos precoces. "La maternidad en la adolescencia es un proceso sumamente complejo, difícil y conflictivo y la escuela tiene el derecho y la obligación de darles un lugar a todos", afirma.

Pero la maternidad precoz no es un problema menor. Los datos del Ministerio de Salud de la Nación muestran que el 14,10 por ciento de los niños y niñas argentinos nace de mamás precoces. Y que esta problemática está en aumento, ya que en el 2002 se registraron 100.082 recién nacidos de madres adolescentes y en el 2006 esta cifra creció –aunque levemente– a 103.809. Claudio Glezjer, coautor del libro *Sexualidad para padres e hijos: Preguntas probables, respuestas posibles* (Editorial Albatros), habla sobre el mito de que todo embarazo adolescente es un embarazo no planificado. "Hay que aceptar que un embarazo adolescente puede ser no oportuno pero sí deseado", escribe y desnuda la trama de complejidades que lleva a muchas chicas –seguramente por falta de otras columnas afectivas y emocionales que las ayuden a sostener su vida– a desear ese bebé cuando todavía no son adultas. El punto es si ese embarazo va a significar un certificado de defunción de su futuro in-

La escuela les permite a las chicas pensarse no sólo como madres sino como estudiantes y como sujetos y esperemos que esto les sirva para futuros proyectos. Intentamos que, a pesar de las dificultades, mantengan sus deseos.

Más alumnas madres en Buenos Aires

Diciembre de 2006: 1146 alumnos en el programa de retención escolar:
254 embarazadas / 676 madres / 216 padres

Diciembre de 2005: 937 alumnos en el programa de retención escolar:
216 embarazadas / 554 madres / 167 padres

Diciembre de 2004: 883 alumnos en el programa de retención escolar:
242 embarazadas / 480 madres / 161 padres

Fuente: Programa de Retencion Escolar de alumnas embarazadas, alumnas madres y alumnos padres del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires.

6 de cada 10 madres adolescentes abandonan la escuela

¿Iba a la escuela cuando quedó embarazada?
52%: No
47%: Sí

¿Abandonó la escuela?
42%: No abandonó la escuela
58%: Sí abandonó la escuela

¿Por qué abandonó la escuela?
38%: Por decisión propia
9%: Por indicación médica
6%: Por decisión de los padres
4%: Porque la escuela no la aceptaba

¿Qué planes tiene para el futuro?
24% Trabajar y estudiar
23% Trabajar
20% Estudiar
24% Sólo cuidar el bebé
6% Casarme
2% Otro bebé
1% Ningún plan

FUENTE: ENCUESTA DEL CENTRO LATINOAMERICANO SALUD Y MUJER (CELSAM) SOBRE ADOLESCENTES MADRES QUE CONCURREN A HOSPITALES PUBLICOS DE LA CIUDAD DE BUENOS AIRES.





FOTOS: RAFAEL YOHAI

"Dejé la escuela porque no tenía dónde dejar a mi hijo"

Leandro tiene un año y nueve meses y mueve el pie para adelante y para atrás. Baila bajando y subiendo el cuerpo y pide "mamá" porque quiere la mirada atenta. Después, sus brazos se cruzan hasta juntarse sus codos en una coreografía danzada (y disfrutada) con Carolina Florencia Pérez, su mamá. A ella, bailar con él es lo que más le gusta. Y dejar de ir a bailar fue uno de los sacrificios de quedarse embarazada a los 16. Sin embargo, su embarazo no fue accidental. "Inconscientemente sabíamos lo que podía pasar desde el momento de tener relaciones sin cuidarnos", explica Carolina en un plural que incluye a Maximiliano, su novio, que tenía 17 años en el momento en que se convirtió en papá. Ellos siguen juntos y soñando con dos trabajos, una casita y una familia para tres, pero, todavía, Carolina vive con su papá (Hugo) y su mamá (Mary) en Barracas y Maximiliano en Isidro Casanova.
Carolina le enseña a contar autitos a Leandro y está feliz con su hijo. Aunque tiene una cuenta pendiente: terminar el secundario. "Yo estaba en tercer año, en una escuela de Barracas, cuando me quedé embarazada. Tenía tanto sueño que me quedaba dormida en el banco y repetí. Mis viejos siempre me apoyaron en todo y mantienen al nene, pero los dos trabajan y, a pesar que en la escuela (el Normal Nº 5 de Barracas) nunca me discriminaron ni me expulsaron, ya no tenía a nadie con quien dejar a Leandro para poder estudiar. Así que dejé", cuenta Carolina, que no tuvo la oportunidad de asistir a un colegio con jardín para no depender de brazos familiares. "Yo antes quería ir a la facultad y estudiar veterinaria, pero ahora pienso distinto. Soy una madraza y quiero poder darle todos los gustos. No me arrepiento de nada. Pero, sí, me gustaría poder terminar el secundario."

"No dejé la escuela porque me contuvieron"

Angela tiene 19 años y una bebé de nueve meses, Delfina, que peina con dos colitas y sostiene entre su cuerpo pequeño, pequeño pero decidido. Las dos se visten de jean y rosa y las dos van y vienen juntas de su casa a la escuela, la Escuela Media Nº Dos, de Piedrabuena, que la alberga a Delfina para que Angela pueda seguir su camino. La bebé ya sabe lo que es arroparse en invierno porque hay que ir a estudiar y Angela aprendió que para ser mamá –y no ser sólo mamá– se necesita ayuda. Y encontró en la escuela esa mano extendida para acunar, amamantar, estimular y estudiar. Angela quedó embarazada a los 18 años, en cuarto año. Se recibió el año pasado. Y todavía vuelve a la escuela para dejar un tiempo más a Delfina y poder seguir estudiando. Angela quiere ser maestra. Para ella, la escuela es un lugar adonde volver ahora y adonde ir cuando se reciba. "Yo al principio quería dejar, pero la escuela fue muy contendedora. Mi novio (Luis Rodríguez, de 22 años) también siempre me apoyó para que siga. Al principio, me daba vergüenza venir al colegio con panza. Pero después, todos los profesores y los compañeros fueron muy solidarios conmigo. Incluso cuando volví, después del parto, había en la cartelera un cartelito que decía que Delfina había nacido con 3,200 kilos y eso me puso contenta", valora. Angela también resalta: "Cuando me recibí subí a buscar el título con Delfina y mi mamá. Me emocioné bastante porque no pensaba que iba a llegar a tanto, además me había llevado matemática, lengua y física, pero por suerte las maestras del jardín me hacían la segunda para que pudiera quedarme a rendir las materias tranquila. Desde que nació ella entendí que no tengo que dejar de estudiar por ser mamá".

"Cuando la escuela abre las puertas, disminuye la vulnerabilidad"

Maternidad adolescente = deserción escolar = pobreza. La idea de que un embarazo precoz es una cuenta exacta que deriva en un fracaso seguro está empezando a ser discutida. "No hay nada en el embarazo o en la maternidad adolescente que por sí mismos los convierta en situaciones que devengan en pobreza, sino que son las desigualdades y fragilidades en tanto pobres, mujeres, adolescentes y madres las que se anteponen", delimita Paula Fainsod en el libro *Embarazo y maternidad adolescente en la escuela media (una discusión sobre las miradas deterministas de las trayectorias escolares de adolescentes embarazadas y madres en contextos de pobreza)*, de Editorial Miño y Dávila. Paula es licenciada en Ciencias de la Educación y becaria de un doctorado de la UBA. En su libro también acentúa la idea de que la estigmatización a las adolescentes madres no es azarosa. "Se erigen cada vez con más fuerza discursos que, en sintonía con las embestidas neoliberales, insisten en explicar las exclusiones y desigualdades sociales como parte de una lógica natural e inevitable." Si el destino no está marcado, el fracaso tampoco.

–¿Qué prejuicios recaen sobre las adolescentes embarazadas y la escolaridad?

–Está fuertemente instalada la concepción de que a partir del embarazo, indefectiblemente, se produce el abandono escolar. Esta idea se asienta en algunos prejuicios como que por la edad se genera un riesgo de salud, que se pierde el interés en los estudios, que declina el rendimiento educativo, que si se dedican a sus hijos no pueden realizar otras actividades, que una madre adolescente es sinónimo de madre soltera o madre sola y que las adolescentes son inmaduras para afrontar este proceso.

–¿Cuál es la otra realidad con la que te encontraste?

–En los relatos de las adolescentes que entrevisté se encuentran situaciones diferentes que dan cuenta de condiciones de desigualdad que, en algunos casos, se profundizan a partir del embarazo o de tener un hijo. Pero no todas las adolescentes viven del mismo modo sus embarazos y sus maternidades, ni su relación con la escuela. Lo importante es que la edad en sí no es lo que lleva necesariamente al abandono de los estudios.
Son las condiciones económicas, sociales y culturales las que marcan la vulnerabilidad educativa y laboral. Cuando las escuelas abren las puertas, cuando hay una trama familiar que sostiene, cuando las instituciones sociales plantean estrategias para acompañar a las adolescentes, la vulnerabilidad educativa disminuye mucho. Hay muchas chicas que, a partir del embarazo, dejan sus estudios y hay muchas otras que resignifican la escuela y se comprometen más con el estudio.



Yo he ido personalmente al centro de salud a buscar la píldora del día después cuando una alumna me contó que en una relación se le rompió el preservativo, y si me dicen que quieren abortar no emito una opinión personal, sólo les pregunto. "¿A vos qué te pasa? ¿Vos qué querés?" BEATRIZ CLEMENTE

dividual o si, como les sucede a otras mujeres, su hijo va a pasar a ser parte del rompecabezas de su vida. "Los docentes tenemos que estimular a las madres y padres adolescentes a desarrollarse intelectualmente, a tener un futuro académico y lograr un trabajo jerarquizado que les permita no sólo ayudar a su bebé sino también realizarse como personas."
–Profe, hoy no puedo hacer gimnasia.
–¿Por?
–Estoy embarazada.
Así fue el primer diálogo que llevó a Beatriz Clemente, docente de Educación Física, a convertirse, a partir del 2002, en la referente institucional (de la Escuela Media número Dos) de las alumnas embarazadas y madres y alumnos padres. Ella se ocupa de hablar con los profesores, mandar a las chicas al centro de salud para que se hagan controles, de llamarlas si faltan a la escuela. "Yo me emociono y lloro cuando vienen con los bebés, me quejo en el hospital si las tratan mal en el parto y las cuido. Para mí son como mis hijas", sazona con amor una actividad que aunque no figure en un legajo puede llamarse abrazo.
Pero Beatriz no sólo contiene a las chicas que quieren convertirse en madres. "Yo he ido personalmente al centro de salud a buscar la píldora del día después cuando una alumna me contó que en una relación se le rompió el preservativo y si me dicen que quieren abortar no emito una opinión personal, sólo les pregunto. '¿A vos qué te pasa? ¿Vos qué querés? Vos pones el cuerpo para el parto y para el aborto y tenés que decidir vos'. Lo que sí me angustia es que no están en condiciones económicas para hacer las cosas más sanas", remarca Beatriz.
Que no juzga. Ayuda. Teje redes para que las alumnas embarazadas tengan a sus hijos y no dejen de tener su diploma. Las ayuda a que esa decisión conviva, como en esa escuela, a mezclar mamaderas y apuntes. Para que un hijo no sea el final, sino el principio. Mucho menos, en la adolescencia. Mucho menos, tan temprano.

Secretaría de Cultura

CULTURA NACION
SUMA CULTURA


La Orquesta Sinfónica Nacional inicia su temporada de conciertos de 2007.

MARZO

AGENDA CULTURAL 03/2007
Programación completa en www.cultura.gov.ar

Concursos

Cultura Positiva: obras de arte sobre VIH/SIDA
Primer concurso nacional.
Para jóvenes de entre 18 y 29 años, de todo el país.
Disciplinas: dibujo, pintura, fotografía y audiovisual.
Informes en www.cultura.gov.ar

Concurso de subsidios para museos
Se otorgarán hasta $50.000 a museos que presenten proyectos destinados a la conservación y/o la difusión de sus bienes.
Se reciben propuestas hasta el 1° de abril.
Informes en www.cultura.gov.ar

Música en Plural Cultura Nación
Concurso Nacional de Música de Cámara.
Informes e inscripción en www.cultura.gov.ar

Concursos del Fondo Nacional de las Artes
Arreglos corales: hasta el viernes 30.
Becas para proyectos grupales: hasta el viernes 30.
Alsina 673. 6 ° piso. Ciudad de Buenos Aires.
www.fnartes.gov.ar

Exposiciones

Retratos y lugares. Obras de Rómulo Macció
Museo Nacional de Bellas Artes. Av. del Libertador 1473. Ciudad de Buenos Aires.

Obras del Patrimonio II (1938-2005)
Palacio Nacional de las Artes-Palais de Glace. Posadas 1725. Ciudad de Buenos Aires.

Alfombras de bordo
Obras de Clara Díaz.
Hasta el domingo 25.
Museo Nacional de Arte Decorativo. Av. del Libertador 1902. Ciudad de Buenos Aires.

Situaciones Gráficas
Obras del Museo Nacional del Grabado.
Museo de Arte Contemporáneo. Sarmiento 450. Bahía Blanca. Buenos Aires.

Interfaces. Diálogos visuales entre regiones
Artistas de Neuquén y Paraná. Fondo Nacional de las Artes. Alsina 673. Ciudad de Buenos Aires.

Cándido López. Pinturas
Arte de trincheras: registro e interpretación de la Guerra del Paraguay.
Museo Histórico Nacional. Defensa 1600. Ciudad de Buenos Aires.

Visitas participativas para escuelas en el Palacio Nacional de las Artes
Juegos de observación y reflexión, y actividades creativas.
Informes y reservas: (011) 4804 - 4324 / 1163, int. 26.
visitasguiadas@palaisdeglace.org
Posadas 1725. Ciudad de Buenos Aires.

Miradas al desnudo
Desde el viernes 23.
Museo Municipal de Artes Visuales "Sor Josefa Díaz y Clucellas". San Martín 2068. Santa Fe. Santa Fe.

Xilografías de la década del 60
Obras de Juan Grela.
Museo Nacional del Grabado. Defensa 372. Ciudad de Buenos Aires.

Visitas didácticas para chicos
"Recorridos y juegos" y "Las fotos nos cuentan".
Informes: 4781-2989/ 4782-2354, int. 17.
Museo Histórico Sarmiento. Juramento 2180. Ciudad de Buenos Aires.

Divergentes. Cinco artistas de Tandil
Palacio Nacional de las Artes-Palais de Glace. Posadas 1725. Ciudad de Buenos Aires.

El retrato, marco de identidad
Desde el miércoles 28.
Museo Nacional de Bellas Artes. Av. del Libertador 1473. Ciudad de Buenos Aires.

Antiguas fotografías de Alta Gracia
Museo-Casa del Virrey Liniers. Padre Domingo Viera esq. Solares. Alta Gracia. Córdoba.

Museo Histórico del Norte
Exposición fotográfica.
Caseros 549. Ciudad de Salta. Salta.

Exhibiciones en la Manzana de las Luces
"400 años de historia".
Muestra permanente.
"De mitos y sueños". Óleos de Zunilda Quiroga. Hasta el martes 27.
Óleos de Guillermo Ramos. Desde el martes 20.
Acrílicos de Clelia Durán. Desde el jueves 29.
Perú 272. Ciudad de Buenos Aires.

Música

Orquesta Sinfónica Nacional y Coro Polifónico Nacional
"La venganza de Don Mendo", ópera de Ernesto Mastronardi.
Viernes 30 a las 20.30.
Teatro Avenida. Av. de Mayo 1222. Ciudad de Buenos Aires.

Músicos por el país
Sábado 17. Delfor Sombra. General Roca. Río Negro.
Sábado 17. Los Laika. Maquinchao. Río Negro.
Domingo 18. Los Laika. Lamarque. Río Negro. Viernes 30. Oscar D´Auria. Monte Grande. Buenos Aires.

Música en Plural
Domingo 25 a las 17.
Centro Nacional de la Música. México 564. Ciudad de Buenos Aires.

Nuevo Trío Argentino, en concierto
Sábado 31 a las 17.
Biblioteca Nacional. Agüero 2502. Ciudad de Buenos Aires.

Ciclo Música en la Estancia
Antiguas arias y canciones de amor italianas.
Viernes 23 a las 21.
Museo-Casa del Virrey Liniers. Padre Domingo Viera esq. Solares. Alta Gracia. Córdoba.

Ciclo La música que viene
A las 20.30.
Martes 20. Duratierra.
Martes 27. Wagner – Taján dúo.
Casa de la Cultura del Fondo Nacional de las Artes. Rufino de Elizalde 2831. Ciudad de Buenos Aires.

Danza

Ballet Folklórico Nacional
16, 23, 24, 30 y 31 de marzo a las 21.
Teatro Empire. Hipólito Irigoyen 1934. Ciudad de Buenos Aires

Cine

Mirando las nuevas olas
La generación del 60.
Sábados a las 16.30.
Sábado 17. "Pajarito Gómez" (1964). Dirección: Rodolfo Kuhn.
Sábado 31. "Intimidad de los parques" (1965). Dirección: Manuel Antín.
Museo Nacional de Bellas Artes. Av. del Libertador 1473. Ciudad de Buenos Aires.

Ciclo de documentales en el Museo Histórico Nacional
A cargo del Movimiento de Documentalistas.
Sábado 24 a las 16. "Los ramos" y "Mixtura de vida".
Dirección: Ana Zanotti.
Defensa 1600. Ciudad de Buenos Aires.

Ciclo de Cine Argentino
Lunes a las 20.
Lunes 19. "La guerra del cerdo" (1975). Dirección: Leopoldo Torre Nilsson.
Lunes 26. "Juan Moreira" (1973). Dirección: Leonardo Favio.
Manzana de las Luces. Perú 272. Ciudad de Buenos Aires.

Teatro

Verano de títeres
A cargo de la Cooperativa La Calle de los Títeres.
Domingo 18 a las 16. "Popurrí de títeres". Por el grupo Los Títeres de Roxana y Diego.
Museo Histórico Nacional. Defensa 1600. Ciudad de Buenos Aires.

Manzana de las Luces
"Pedí el Paraíso". Versión del capítulo 21 de "Don Segundo Sombra". Dirección: Héctor Alvarellos. Sábados a las 21.
"Artaud Totem", de Firias Astarita. Dirección: Maximiliano Luna. Sábados a las 21.30.
"Un trabajo de mujeres". Dirección: Eduardo Cerdá. Sábados a las 22.30.
"Magia y duende de España", de Luis César Barrios. Dirección: Ricardo Aldemar. Domingos a las 20.30.
Perú 294. Ciudad de Buenos Aires.

Dramaturgos y teatro hispanoamericano
Seminario de teatro, a cargo de María Vaner.
Jueves de 10.30 a 12.30.
Museo Casa de Ricardo Rojas. Charcas 2837. Ciudad de Buenos Aires.

Actos y conferencias

A 25 años de Malvinas
Mesa-debate.
Coordinador: José Nun.
Panelistas: Martín Balza, Federico Lorenz y Fabián Bosoer.
Miércoles 28 a las 18.30.
Biblioteca Nacional. Agüero 2502. Ciudad de Buenos Aires.

Día Nacional por la Memoria, la Vida y la Justicia
Conferencia a cargo de Luz Remedi.
Sábado 24 a las 18.
Museo Jesuítico Nacional Jesús María. Pedro de Oñate s/n. Jesús María. Córdoba.

La ficción y sus hacedores
Silvia Hopenhayn entrevistará a Ana María Shua.
Miércoles 28 a las 19.
Casa de la Cultura del Fondo Nacional de las Artes. Rufino de Elizalde 2831. Ciudad de Buenos Aires.

Lanzamientos

Identidades Productivas
Presentación de la Colección Chubut.
Ropa, diseño y objetos creados colectivamente por 150 artesanos, artistas y productores de la provincia, que rescatan la identidad regional.
Comodoro Rivadavia. Chubut.

Homero Manzi-100 años
Convocatoria nacional "Manzi somos todos"; exposiciones; conferencias; música; cine; literatura; edición de un CD con nuevas versiones de sus clásicos, entre otros emprendimientos que se llevarán a cabo en 2007, en todo el país.
Más información en www.cultura.gov.ar

Secretaría de Cultura
PRESIDENCIA DE LA NACION

www.cultura.gov.ar

FOTO: JUANA GHERSA



donde pone el ojo...

PERFILES Norma Angeleri es capaz de encontrar los rasgos físicos de un personaje aun antes de que el realizador o la realizadora de turno los haya imaginado. Es que ése es su oficio: despegar de cualquier guión esos nombres que tejen historias en el cine y darles existencia concreta. Pero ser directora de casting no es sencillo; es fácil quedar atrapada entre la ansiedad de quienes buscan y la ilusión de quienes desean ser encontrados.

POR MOIRA SOTO

Delante de testigos, el director James Ivory le dijo que en su larga carrera nunca nadie le había presentado un casting como el que ella hizo para *City of Your Final Destination*. Norma Angeleri –actriz, cineasta, videasta, directora de casting– lo cuenta con cierto pudor no exento de legítimo orgullo desde su lindísimo lugar de trabajo en la calle Fitz Roy. En los últimos años, Angeleri ha preparado los castings de varios films argentinos, entre los cuales están, *Herencia*, de Paula Hernández, *Géminis*, de Albertina Carri, *Cautiva*, de Gastón Birabén, *XXY*, de Lucía Puenzo, y también de producciones extranjeras (*The Golden Door*, de Emanuele Crialese, *La mano de Dios*, de Marco Rissi). "Este estudio es el resultado de años de trabajo, de constancia, de no desviarme de lo que elegí en algún momento, cuando dejé Medicina. Sostener esto lleva mucha energía, mucho tiempo...", dice Norma mientras prepara un perfumado té. "Soy de Laboulaye, Córdoba, y estudié Medicina en Rosario. Quería terminar esa carrera para venir a Buenos Aires a especializarme en psiquiatría y estudiar actuación. Hice hasta tercer año, cursé uno más sin rendir. No lo pude sostener: ya en el examen de ingreso, cuando nos llevaron a una sala de Pediatría, casi me muero."

¿Lo que estudiaste de Medicina aportó algo a las actividades vinculadas a la actuación?

–Por supuesto, aunque en nivel consciente me parezca que me he olvidado de lo que estudié noches enteras, creo que me sirve. En algún punto –sin dejar de ver las diferencias– hay una relación. No es casual que a muchos médicos les encante la actuación. De hecho, mi primer director, en Rosario, era médico. Creo que hay algo ligado al conocimiento de diversos aspectos de la condición humana, desde distintos puntos de vista, claro.

El médico está acostumbrado a asistir a la representación que hace el paciente, que prepara su guión antes de ir al consultorio.

–Tal cual, el consultorio es un lugar de histrionismo y el médico tiene que tratar de descubrir zonas verdaderas. Su actitud de observar, de escuchar tiene un parentesco con la dirección de actores.

También el médico ve una gran diversidad de pacientes, la comedia de la vida.

–E incluso tiene que adaptarse a los diferentes géneros, siempre teniendo que reconocer el subtexto de lo que está diciendo el paciente. Y en la actuación, lo más rico es el subtexto, ahí donde el espectador advierte que algo le está pasando a ese personaje, que no es lo que está diciendo.

Marlon Brando decía que en el teatro tenés que actuar lo que están pensando, y en el cine sólo pensarlo.

–Genio total Brando. Mirá, esta relación complementaria con la Medicina la descubro ahora hablando con vos. Quizás a los 17 no tuve el coraje de decir de entrada: me voy a estudiar actuación. Yo tenía un primo médico con una clínica, mi mamá enfermera, instrumentista: había algo de mandato aunque la Medicina me atrajera.

¿Desde cuándo supiste lo de la actuación?

–Desde chiquita. Mi mamá me llevaba mucho al cine. Todos los miércoles al Roma, veíamos dos, tres películas en la tarde, también iba los sábados y domingos. Veía de todo: John Ford y Palito Ortega. Me provocaba mucha admiración la transformación de los actores de un personaje a otro, y me gustaba también la parte cholula de las revistas. Mi tía, que era mi madrina, compraba siempre *Radiolandia*, tenía como una biblioteca de esa revista en el campo, provincia de Buenos Aires, y yo me las miraba todas en el verano. Ahora hago un repaso de aquellas sesiones de cine y me doy cuenta de que vi cosas muy grossas. Te digo una cosa: mi mamá siempre quiso estudiar Medicina, pero como era la hija mayor, mi abuela –viuda muy joven– no la dejó, tenía que cuidar a sus hermanos, ayudar. Ella tenía mucha sensibilidad, me llevaba a ver cine francés. Al cabo de los años comprendí que fue ella la que me metió en la fascinación del cine. Bueno, intenté con la Medicina, no pude y desemboqué en la actuación.

¿Llegaste a Buenos Aires y te trepaste a un escenario?

–En mis comienzos como actriz hice mucho teatro, bastante TV, donde tuve la buena fortuna de trabajar con María Herminia Avellaneda, una maestra que trabajaba mucho la imagen, la profundidad de campo, la actuación, la iluminación. Al llegar acá, hice un espectáculo, *La fama es una herida absurda*, con Marta González, dirigido por Rubén Szuchmacher. Estuve en *Rosa de lejos*, bajo la direc-





ción de María Herminia, además una persona culta que me recomendaba leer a Doris Lessing, por ejemplo. Después de laburar en el set, me iba al control, empecé a fijarme en los encuadres, a mirar del otro lado de la cámara. También estuve en *Extraños y amantes*, una muy buena novela. Seguí haciendo teatro, pero llegó un momento a fines de los '80 en que las propuestas de TV se volvieron poco atractivas. Y buscar trabajo duplica la tarea del actor, hay que pasar a veces por situaciones inconfortables, a merced de gente que no te inspira respeto...

Aun para las figuras consagradas, es una profesión insegura, inestable.

–Porque en el mejor momento nadie te puede garantizar lo que va a pasar la temporada siguiente. Entonces, en esa etapa de baja oferta, apareció Sofía Viruboff diciéndome que tenía un guión de José Donoso, *La misteriosa desaparición de la marquesita de Loria* y me propone filmarla. Acepté, agarré una cámara y algo me pasó, algo fuerte. Me puse del otro lado, hicimos *Vacío interior* con Sofía, ganamos un premio en La Mujer y el Cine. Ahora, ella acaba de hacer una participación en la película de Ivory, como la madre de Anthony Hopkins niño. Y yo hice otros cortos después de *Vacío*.

¿En qué momento aflora la directora de casting?

–En el '95 me convoca Fernando Spiner, a quien habían llamado para el proyecto de una productora que recién empezaba llamada Polka. Y el programa que iba a hacer Fernando se titulaba *Poliladron*... El dirige el piloto, lo aceptan y me pide que lo ayude con los actores en la coordinación artística. Incluso llegué a hacer puesta de segunda unidad. Después, como muchos saben, a Fernando lo presionan con los tiempos y decide irse del proyecto. Mal, por supuesto, porque había aportado mucho, y yo me fui con él. Al poco tiempo, Fernando me convoca para la miniserie *Bajamar*, ahí empecé con el tema casting. Después me llamaron para la película *Sotto Voce* y ya no paré nunca más de hacer casting.

¿Qué es lo que te atrae tanto del casting?

–Primero, ponerles cara a los personajes, imaginar, jugar, leer la mirada de los actores. Creo que el casting es como la paleta del pintor, donde mezclás diferentes colores ya sale algo armónico. Por eso es una especialización. Hace pocos años que existe aquí la figura del director de casting, afuera hay toda una tradición.

En la época dorada de Hollywood, algunos productores tenían un ojo absoluto para elegir elencos.

–Sin duda, un ojo tremendo, además de saber reconocer el carisma de una figura. Te diría que el trabajo de director de casting se puede calificar de antropológico en el caso de algunas películas. Por ejemplo, el trabajo que hicimos para *The Golden Door*, de Emanuele Crialese: todo el casting argentino y el casting de extras. Y no podía ser cualquier extra, hicimos un casting de 3 mil y pico de personas de las cuales Emanuele iba a sacar 200, que iban a ser los pasajeros del Dante, el barco de la película, durante tres meses de rodaje. Debía ser gente con rasgos muy específicos, con una cara, unas manos, una mirada.

Parece una labor complicada pero muy creativa, incitante.

–Muy, sí. Y cada caso es diferente: hay directores que te piden que propongas diez, veinte actores por personaje. Y hay directores que con que les propongas cuatro puntuales les resulta suficiente. En ese caso, vamos de cuatro a tres, de tres a dos, de dos a uno, y entró. Cuando llega ese momento, es maravilloso. Para *Valentín*, de Alejandro Agresti, me hice cargo del casting protagónico buscando al nenito.

¿El casting de niños es una historia de madres también?

–Uf, de madres que en algunos casos presionan, obligan, retan. En una ocasión, presencié una situación muy penosa y tuve que pedirle a la madre que sacara a su nenita del set. Pero también hay casos rescatables, por suerte: los padres de Martín Slipack, a quien conozco desde chiquito, lo acompañaron siempre con gran cuidado, pero las decisiones las tomaba Martín. Volviendo a *Valentín*: le pregunté a Agresti qué quería y él me dio libertad para imaginar y proponer. Una actitud buenísima por un lado, pero que delega mucha responsabilidad. Me lancé a hacer el casting durante tres semanas. Cuando apareció Rodrigo Noya, a quien conocía de *Agrandadytos*, casi me muero. Tampoco Rodrigo es un típico niñito arreado por sus padres. Al contrario, es una persona muy seria, un chico que habla con propiedad, que expresa su pensamiento, muy especial. Se hizo un *callback*, vino Agresti, lo vio un día, dos, lo levantó en andas y le dijo: "Vos sos Valentín, pero no lo digas todavía". Como te decía, no siempre es así: a menudo el casting de niños es difícil y agotador. También es increíble ver cómo algunos niños se te plantan, toman una posición que hay que respetar.

También está el tema de los directores indecisos, inconformables...

–Cuando los directores no definen es porque piensan que aún puede aparecer alguien más adecuado para el personaje. Ahí las cosas se ponen difíciles, sobre todo cuando, por simple experiencia, una se da cuenta de que ya está, que es ese actor, esa actriz. Y te afligís porque el director no lo ve todavía. Entonces, tenés que seguir proponiendo, en algún momento ya sin convicción, por cantidad.

¿También aparece la problemática de los actores que se ilusionan, se desilusionan, les baja la autoestima?

–De pronto es difícil decirles a los actores: vos funcionás pero estamos probando a otros actores. Trato de avisar, de ir de frente: es un casting, una entrevista, estamos pensando en la posibilidad de convocar también a otros actores. La dirección de casting en un lugar donde se absorben esas situaciones de ansiedad, angustia. A veces termino muy estresada, de verdad.

¿Tenés un método preferido?

–El casting sirve para una selección, por supuesto, pero yo también creo mucho en la entrevista personal del director con el actor. Porque también tiene que producirse cierto rapport, un intercambio que a veces no se da. En otros casos, en cambio, ocurre un enganche inmediato, ahí es cuando cierra. A veces, es interesante no ir a lo más previsible, buscar lo opuesto. En *La mano de Dios* –que se estrena pronto en Roma– necesitaba a una actriz para el personaje de Claudia Maradona. Propuse a muchas actrices, muy buenas todas, y también a Julieta Díaz. Y me decían: "No, Julieta es muy morocha, le falta esto, le sobra lo otro". Y ya la vas a ver en la película: es Claudia.

> Ponerles cara a los personajes, imaginar, jugar, leer la mirada de los actores. Creo que el casting es como la paleta del pintor, donde mezclás diferentes colores ya sale algo armónico.

¿Qué pasa con las caras operadas, rellenadas, a las que le pega mal la luz?

–No es fácil. Muchos directores, cuando tenemos las reuniones, me piden que trate de evitar actrices o actores que tengan cirugías, sobre todo si se trata de una película de época, lo cual es lógico. En la de Crialese, que transcurre en 1900, no podía haber caras operadas. Desde luego, no estamos hablando de un toquecito leve sino de cosas evidentes, que resultan antinaturales a toda pantalla. En la nota de **Las 12**, Hanna Schygulla habla de lo lindo que es sentir el paso de los años que te van trayendo otras cosas. Por otra parte, el paso del tiempo es algo que no se puede tapar. Pero también es verdad que el medio televisivo es un poco perverso, aunque últimamente pasó un poco esa exigencia de que todo el mundo tenía que ser o parecer joven. Como ves, no es un trabajo sencillo el mío, tenés que equilibrar múltiples factores.

¿Las mujeres tienen una habilidad específica para elegir casting? De hecho hay más directoras que directores. Woody Allen tiene a una desde hace añares.

–Y no la suelta nunca, la lleva con él adonde filme, es una genia, Juliet Taylor. Sí, creo que hay algo del orden de ciertas percepciones, de la empatía, de la intuición que nos favorece. También saber contener, cuidar en el momento de la búsqueda. Creo que las mujeres tienen mayor tendencia a estar atentas, a crear una atmósfera donde el actor se acomode más y rinda mejor.

¿En qué punto está el proyecto del film sobre Alfonsina Storni?

–Ay, esa película ya debería estar hecha. En su momento, la iba a protagonizar Inés Estévez. Alfonsina es un personaje extraordinariamente rico, valiente, adelantado a su tiempo. A los 19, en 1911, se bancó tener un hijo soltera, no le importó lo que dijeran los demás. Si ahora hablamos de misoginia con razón, imaginate lo que fue para ella en ese entonces, considerada la mujer de la subliteratura. Aunque tuvo una vida dura, no fue una mujer triste ni melancólica, para nada. Tenía mucha energía, alegría de vivir. Siempre tuvo una vida digna, y decidió que su muerte fuera de la misma manera. Bueno, este proyecto empieza en la época de José Miguel Onaindia, que decide apoyarlo, es declarado de interés cultural. Sale Onaindia, viene Jorge Coscia. Fuimos con Inés a verlo. "Sí, chicas, yo quiero que esta película se filme en mi gestión", nos dice Coscia. "Se va a hacer un foro iberoamericano en Huelva, ¿por qué no la presentan? Si sale seleccionada, yo las apoyo para que viajen." En ese momento, estaba María de la Paz Mariño, que venía de la gestión de Onaindia, llevó el proyecto a varios festivales y encontró interés sobre todo en Suiza, donde me dieron un subsidio del cantón Ticino, porque ése es el origen de Alfonsina, claro. Quedé seleccionada en Huelva, pero el Incaa no me paga el pasaje con el pretexto de que no estaba precalificada... Pasa el tiempo y veo que siguen saliendo películas, algunas muy buenas, y otras lamentables. Me pregunto ¿cómo es que alguna gente poco idónea filma, vuelve a filmar?

MALL, DESFILES Y ROCK A



A. Y. NOT DEAD

MODA Es en el mall Paseo Alcorta donde las firmas comerciales encontraron el espacio ideal para instalar una fashion week en la que se destacaron los accesorios clásicos del invierno –botas, guantes– pero en colores estridentes y las citas rockeras casi hasta el hartazgo. ¿Un detalle? Vuelven las calzas, aunque ahora se llaman *leggins*.

POR VICTORIA LESCANO

Los guantes de lana y cuero como accesorios de rigor, las botas de caña alta en todas sus formas, las carteras colosales, las estridencias cromáticas en lilas, amarillos, naranjas y abundancia de gris calificado de color humo o de color paloma, según el humor imperante en los *dossiers* de prensa; la iconografía rockera, tan instaurada en los enunciados de moda de las marcas que desde Patti Smith a David Bowie renunciarían a sus superlooks de saberse tan homenajeados y los *leggins* (calzas), debajo de minivestidos con volúmenes, fueron algunos indicadores de moda del próximo invierno según el calendario de desfiles de las marcas agrupadas en el mall Paseo Alcorta y con escasos representantes del movimiento de moda de autor –que entre el 5 y el 9 de marzo se vieron en el Salón Municipal de Exposiciones, ahora devenido reducto *fashionista*.


JAZMIN CHEBAR

En **Rapsodia** los viajes por la India y las citas rollingas de Barrio Norte de otras temporadas cambiaron de eje. La firma que se define como "una marca de contrastes (que convoca) elementos y sensaciones que nos llegan a lo largo de la historia de la moda", en su "familia de vestimentas" con impronta bohemia muy lookeada, parece haber revisitado el placard de Stevie Nicks –la cantante de *Fleetwood Mac*–. En una aparición conjunta de varias docenas de modelos en la pasarela, cautivó un una petit blusa de seda símil *vintage* manteca, bolsos de formato *extralarge* en terciopelo rosa y celeste, una falda larga de seda y línea *grunge* con chaqueta corta dorada en brocato. Los diseños de **Jazmín Chebar** denotan influencias del americano Marc Jacobs, sin opacar la elegancia heredada por Jazmín del placard de su infancia (los atuendos que su madre diseñó para la firma *La Clocharde*). En su colección, rica en atractivos, se destacan los desarrollos de sastrería que remiten a abrigos de línea A –largos y cortos con interiores al tono de las telas europeas– y los pantalones rectos y achupinados (los jeans de Jazmín que fueron de los modelos más taquilleros y copiados por la industria durante 2006), se impusieron ahora en tonos lilas, coral. Y, a modo de tocado, cintas con tachas.

He, la marca que resulta de las investigaciones en morfologías y funciones de Alejo y Javier Estebecorena, bautizó a su colección invierno 07 como *La parte y el todo*.

Continuaron con puestas sobre el sonido, pero del intimismo del último verano mostrado en el marco del grupo *De autor* (en que los modelos lucían auriculares y un concepto de música para escuchar en aviones) pasaron a subir el volumen al sistema *Sourround* en los megaparlantes dispuestos como adorno en la pasarela y que emitían la banda sonora compuesta por Nicolás Diab.

La colección continuó con variaciones sobre el estilo deportivo y el elegante sport, las telas y recursos del alpinismo y los deportes extremos adaptados a ropa para ir a la oficina (todo en tonos de negros, gris, azul, verde, marrón y blanco) y algunos pijamas de entrecasa. Además, sumaron sacos de cuero.

Luego del desfile partieron al Museo de Arte Latinoamericano, más precisamente a la tienda Malba, para brindar en la apertura de *Destination Buenos Aires, New Argentine Design*, un envío de diseño argentino al MOMA de Nueva York, del cual participan con su modelo de gorro invernal denominado *Ocho Cap*.

Lacoste combinó, por partes iguales, glamour, psicodelia y una mirada actualizada del estilo tenis que imprime a la marca el diseñador francés Cristophe Lemaire.

A Buenos Aires arribó el mismo estilismo de la presentación en el extranjero: las botas de punta de goma y capellada de material de camperas inflables en tonos fucsia, rojo, naranja y gris; las minis en turquesa combinadas con violetas, y variaciones sobre el gamulán. Estos son sólo algunos elementos de esa elegante profusión de colores.

El desfile de **Custo Barcelona** fue una grata sorpresa para quienes asociaban a la firma fundada por los hermanos Dalmau como continuos hacedores de remeras con *prints* tribales: la firma evolucionó y dieron cuenta de ello las pasadas de vestidos mini, abrigos cortos y largos en lana, terciopelo, organza y mohair que revelaron estampas inesperadas. ¿Las pasadas más emblemáticas? Un enterito de paño *strapless* con polera turquesa debajo y zapatos al tono y trajes de hombre en *prints* dignos de Ziggy Stardust.

Con el leitmotiv "Campo y Psicodelia", la firma **A.Y. not dead** paseó sus hits de invierno en una pasarela con juegos de luces que emulaban el rosa, lila, violáceo y amarillo diseñada por Sergio Lacroix, el experto en puestas para bandas de rock. El recorrido admitió pantalones largos y cortos derivados de las bombachas de campo, minivestidos túnica con *prints* de esqueletos multicolores, *bodies* de raso en amarillo huevo combinados con medias negras, trajes de pantalón y, para placards de caballeros, sacos en terciopelo rosa chicle. Hasta se tomaron la licencia de mostrar un pareo símil trapito sobre un par de calzas. Desde la primera fila, Charly García, Roberto Petti-


MISHKA

AND ROLL

natto y Diego Frenkel contemplaban los desarrollos. Tal vez porque la firma –que suele hacer estampas exclusivas para rockeros– promete incursionar en un proyecto paralelo de vestuario para músicos.

En el apartado efecto capa sobre capa y coincidencias conceptuales, vale remitirse a los desfiles de **Cora Groppo** y **Trosman**. “La inspiración surge del trabajo con el maniquí y el estudio de envolvente, las piezas se desprenden de diferentes lugares en las prendas en forma de foulards y generando diversas siluetas”, enunció Cora Groppo sobre sus desarrollos para el invierno que cada vez tienen más temas en común con la silueta de Jésica Trosman. En la pasarela, entre contrastes de siluetas estrechas y otras gigantes realizadas en crudo, negro, gris, visón, azul y verde oscuro, cautivó un *petit* vestido negro, corto y con recursos de tela “arrepollada”.

Ya el día uno, en desfile accidentado (empezó una hora y media tarde y a una modelo se le rompió el *stiletto*. La chica salió airosa cuando agarró el taco despedazado con porte de reina y siguió caminado), las superposiciones y las formas geométricas irrumpieron en color ¡paloma!, pimienta y resultaron atractivas las pequeñas chaquetas cortas entalladas en *cashemere* y el frac combinado con guantes de cuero. Tal vez ambas debieran dar un nuevo curso a sus partidos de diseño y también innovar y sorprender con nuevas siluetas.

Otras apuestas de las marcas comerciales: **María Vázquez** hizo retrofuturismo con rescate de volúmenes en dorado. La colección de **María Cher** admitió faldas de talle alto, *leggins* de *print* símil Pucci, y **Wanama**, los jeans de aproximación heavy metal, y levitas en terciopelo.

Del lado de lo deportivo, **Puma** lanzó una colección inspirada en Guillermo Vilas *circa* 1977, mientras que **Adidas** insistió con el estilismo sexy.

Y los zapatos, el ítem de moda que más creció en desarrollos industriales y en desarrollos glamorosos, remiten a aproximaciones diversas: por un lado el mágico paseo en carrusel de los modelos de escarpines Herminia y Cándida, de **Mishka**, con chicas ataviadas en *catsuits* negros, por otro el énfasis en desarrollos en cuero y 30 modelos de zapatos de la marca **Uma**, la presentación de la firma de básicos en cuero de **Prune** y el cierre de fashion week a cargo de **Ricky Sarkany**.


RAPSODIA

CUSTO BARCELONA

TROSMAN

TROSMAN

HE


CLASIFICADOS

hoy 18,30 hs Av S.Fe 1300 Cap

CAJERA Sup c/exp C.Pozos 1380

CAJERA Supermercad Cramer 862 c/experiencia suledo más de 800

CAJERA Super Pje R. Nuñez 4358

CAJERA Super Vallejos 2983 Cap

CAJERA / VENDEDORA 30 a 40 años c/exper PC 8hs Pres a partir de hoy desp 14hs Shopping Carrefour Pilar Local Decoración 4y5

CAJERO/A p/resto Pres mierc-juev y vier 9 a 20hs Cabildo 1586 Cap

CAJERO PLAYERO hombre 25-35 años present c/CV hoy 10-12h Terminal de Omnibus de Retiro Puente 4 Recursos Humanos

EMPLEADA adm 25-30años exper en seguros prefer z/V.Devoto CV y

mi trabajo mancha

POR R. S.

La vida laboral de Marisa Giménez es un casillero en negro. A los 26 años no logra pegar el salto que la despegue de la categoría “subocupada”, aunque su esmero como licenciada en Administración de Empresas a veces la oxigena con reconocimientos circunstanciales. “Quiero un empleo en blanco, porque hasta ahora en todos lados me pagaron en negro. Estuve en empresas que cambian de personal cada dos meses, con sueldos bajos y trabajando todo el día. Realmente, es complicado encontrar un trabajo.” A Lorena Díaz el dolor de piernas le mantiene fresco el desaliento de no encontrar ocupación desde octubre del año pasado. Dice que sus pies soportan el record de once horas inmóviles en una cola interminable de postulantes para solicitar empleo “en blanco”. En su caso, a la dificultad de la precarización se le agrega el hecho de ser madre veinteañera de una niña. “En todos los lugares te preguntan `¿tenés hijos?’ Les decís que sí y te dicen ‘¡Ah, qué lástima! Es norma de la empresa no tomar gente con hijos’. Mi hija no debería ser un impedimento. Toda mujer que tiene un hijo se da tiempo para trabajar.” Oriundas de Tucumán, Marisa y Lorena relataron sus casos en un informe especial que publicó el diario *La Gaceta* el domingo último, sobre desocupación y crisis, dos factores de derrumbe social que nunca abandonaron esa provincia, pese a que el gobierno local intente dar por veraz que sólo 15.000 jóvenes sufren el desempleo. Bajo el mismo paraguas de la precarización están atrapadas las excluidas por el trabajo en negro, por el subempleo, por las remuneraciones miserables y por contratos leoninos. La especialista en Ciencias de la Educación Miriam Aparicio sondeó estas aristas en la investigación “Desgaste y posicionamiento laboral. Un estudio en graduados y posgraduados argentinos” donde, precisamente, la mayor erosión es notoria en los estratos bajos de la pirámide laboral, entre las y los ocupados del nivel terciario y el Estado. “Implica un serio problema en un país en que la franja de desempleados o subempleados estructurales va aumentando –concluye Aparicio–, aun entre graduados universitarios, en que cada vez es más difícil conseguir un empleo acorde a las competencias desarrolladas.” Marisa y Lorena integran ese 40% nacional de asalariados que padecen la informalidad laboral. Cada día que pasa, queman naves para no dar lugar a que les sigan legitimando trabajos precarios como si se tratara de actos benéficos.

VISTO Y LEIDO **POR LILIANA VIOLA**

El grito del amor

El navío Night / Aurelia Steiner
139 páginas
El cuenco de plata

Extremista y obstinada, Marguerite Duras construyó a través de más de 10 films unas 40 novelas, otras tantas obras de teatro e incontables artículos periodísticos, una obra tan propia del mundo del cine como del literario. Y lo hizo sin apartarse de ninguno de los dos lenguajes. Ni de ella misma. La autobiografía, la vehemencia con que aparecen o se esfuman los amantes, el comunismo y el Mayo Francés, la muerte del hijo recién nacido, o la madre que en el lecho de muerte la ignora, aparecen y desaparecen de sus trabajos como una secuencia con lógica siempre de vanguardia.

La imagen y el sonido han sido componentes esenciales de su literatura, que parece tomar al terreno de lo cinematográfico como una cadena de signos propia de su alfabeto personal. Protagonizó películas, las dirigió, escribió guiones y varias de sus novelas fueron llevadas al cine. Así ocurrió con *El amante*, que ganó en 1984 el prestigioso premio Goncourt y que llegó a la pantalla dirigida por Jean-Louis Arnaud. Entre sus películas se destacan *India Song*, *Les enfants*, su guión de *Hiroshima mon amour*, y *La femme du Gange*.

Para los amantes de *El amante*, para los de Marguerite Duras, y para quienes son amantes en este preciso momento, esta selección de sus textos cinematográficos muestra la sutileza de su voz, que (como decía Annaud) "parecía la voz de quien venía de celebrar un meeting el día anterior" mientras expone la desnudez de aquello que sintetizamos con la palabra deseo. Se trata de textos que sirvieron de soporte o conclusión al cine experimental que la autora abordó a fines de los años '70. La historia del navío, narrada primero por su protagonista y luego convertida en película imposible, ronda con insistencia poética el grito del que ama. El deseo de un hombre y de una mujer que no se encuentran nunca y que trabajan para no hallarse tiene el poder de perdurar más allá de toda ausencia e incluso de generar tensión en los espectadores. Comenzaremos deseando que se produzca un desenlace y luego, ya no.

Marguerite Duras, que murió hace 11 años en París, había nacido en 1914, unas semanas antes de que estallara la Primera Guerra Mundial, en Gia Dinh, Indochina. Cambió su verdadero apellido por Duras, el nombre del pueblo francés de donde procedía su familia. Y cambió en su vida muchas cosas menos el deseo que la impulsó a escribir, y la ardiente conciencia que le dictó sus brillantes y últimos alegatos sobre la falsedad de las ONG, y las falsas caras de Mitterrand, entre otras cuestiones de la realidad política donde el deseo y el grito de amor se producen y perduran.

MUESTRAS





Chicas chicas chicas

Un grupo de artistas callejeras más conocidas por el stencil, ese arte generalmente anónimo e inevitablemente encantador que convierte en lienzo arty las paredes de la ciudad llega, ahora, al circuito de galerías. O por lo menos de una. Las protagonistas son stencileras reconocidas: María Bedoian, Pum Pum, Valentina y Viktoryranma.

En Hollywood in Cambodia, Thames 1885, piso 1º *(www.hollywoodincambodia.com.ar)*. De jueves a domingo, de 17 a 21.

ESCENAS

Horas marcadas

Una densa trama familiar en la que se tejen alianzas, se generan delirios de grandeza y fracasos mientras que el auténtico diálogo entre padres e hijos se vuelve imposible, bajo la mirada escéptica, desencantada y casi misántropa de Armando Discépolo. Un texto que mantiene su vigencia y su espesor literario en la respetuosa puesta de Lizzie Gaspar, protagonizada por Daniel Bonfante, Javier Gómez, Daniel Mancuso, Gabriel Murúa, Miguel Angel Polizzi y Analía Yanez.

Relojero, los jueves a las 21 a $ 15, en Piccolino, Fitz Roy 2056, 4779-0353.

El revés de la trama

Actriz, dramaturga, directora, escenógrafa y vestuarista, Silvia Copello también se ha especializado en nuestra música ciudadana y ha creado una serie de espectáculos en torno del tango. En su propuesta más reciente, muestra a dos artistas en escena haciendo su repertorio de milongas, valses y tangos (desde "El choclo" a "Baldosa floja") y paralelamente expone el revés de la trama, desde la trastienda, del lado de los camarines, donde la mujer y el varón no se llevan del mismo modo que sobre las tablas. Copello y Jorge Capussotti interpretan a esta pareja de cantantes que se encuentran en el arte y se desencuentran en la vida.

Viaje al fondo de un dúo de 2x4, los sábados a las 21 a $ 10 en Teatro del Pasillo, Columbres 35, 4981-5167.



Flamenquerías

El guitarrista, compositor y arreglador Adrián Vázquez lidera un grupo de músicos que se animó a fusionar el flamenco con tangos como "Cuesta abajo" y "Volver", o boleros onda "Bésame mucho", sin dejar de lado el clásico tema "Ojos verdes", en la voz del personal cantaor Pablo Agrech. Laura Ramos y Mónica Luque les ponen el cuerpo a los bailes, taconeando y trazando arabescos con gracia y mucha energía, bajo la dirección coreográfica de Cristina Durán. Un show para batir palmas bebiéndose un jerez.

Macarras, los viernes a las 22 a $ 30 en Molière, Balcarce 678, San Telmo, 4343-0777.

RECURSOS

A tallerear, que empieza el año

Narrativa, dramaturgia, narración oral, escritura humorística e historia argentina son algunas de las materias sobre las que versarán los talleres trimestrales (y en algunos casos bimensuales) que desde abril tomarán como sede académica informal una librería. De acuerdo con el curso elegido, puede se optar por clases individuales o grupales. La inscripción cierra el 31 de marzo.

Más detalles en *www.fedrosantelmo.com.ar*, o en la librería Fedro, Carlos Calvo 578 (4300-7551).

CHIVOS REGALS





Sabores todo terreno

Aunque se va yendo lo que queda del verano, las heladerías Un' Altra Volta suben la apuesta con la presentación de nuevos sabores, entre frescos y con aire de media estación. Caramel and Peanuts es una crema caramel que incluye maní tostado, trozos de chocolate y dulce de leche, mientras que Mousse de maracuyá es lo que su nombre indica, al igual que Maracuyá con naranja.



Clasicismo

Jean Paul Gaultier jura que una vez se enamoró de la rosa, y que desde entonces no puede dejar de pensarla como la imagen misma de la seducción. De ese amor surge Classique, la fragancia que combina –claro– rosa, anís estrellado, flor de azahar, jengibre, vainilla y madera ambarina. Viene en vaporizador de 50 ml y 100 ml, en un frasco rosa pálido que remeda un corsette.



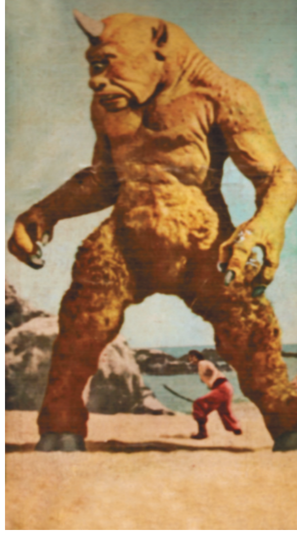
Tradición on the rocks

Todavía quedan unas horas para aprovechar la compañía que Jameson Irish Whisky brinda a los festejos de la semana de San Patricio. En los bares irlandeses porteños, la concurrencia podrá participar de un juego sobre la historia y las cualidades del whisky. A cambio podrán llevarse souvenirs como remeras, llaveros y una invitación para disfrutar dos medidas de Jameson a cambio de una.



HOY VIERNES
Maverick
a las 14.30 por TNT
Apenas inspirada en la serie de TV que protagonizara James Garner (aquí en otro papel, lógicamente), este western en registro de comedia recupera el encanto legendario de aquellas vidas aventureras, con personajes que no se sabe de dónde vienen ni adónde van. Aunque no lo crean, Mel Gibson está simpático y décontracté como un dandy con alma de jugador, frente a frente con Jodie Foster, una atrevida resuelta a ganar el campeonato de póquer del Oeste.
La amada de Júpiter
a las 16.30 por TCM
Esthercita Williams, que ya había sido la hija de Neptuno junto a Ricardo Montalbán en otra producción, sigue con la mitología en esta cumbre del kitsch involuntario, como favorita del mismísimo Júpiter en una Roma de pacotilla. Naturalmente, la sirena oficial del Hollywood de los '50 se manda sus típicas proezas acuáticas.
Designios de mujer
a las 19.10 por TCM
Encuentro conflictivo pero finalmente feliz entre dos mundos, dos culturas, dos especies: la exitosa y sofisticada diseñadora de modas Lauren Bacall y el modesto periodista Gregory Peck en una comedia romántica brillantemente enredada del maestro Vicente Minnelli, con decorados y vestuario soñados.
Tenebre
a las 22 por Europa Europa
El director Dario Argento, siempre generoso con los hematíes ajenos, pero calculando con exactitud el impacto brutal y la absoluta belleza de la imagen. La sublimación de ese estilo pictórico se manifiesta a full en la escena del brazo cortado a la altura de la muñeca, cuya propietaria describe un arco en el aire que se proyecta sangrientamente, geométricamente sobre la pared blanquísima. En esta trama, ilógica desde un punto de vista racional como es habitual en D. A., sobre el tema del autor y el lector apresados en la trama de una novela, además de la sangre, están presentes la lluvia y el fuego. Y desde luego, hay navajas, hachas, guantes negros, esculturas pinchudas, cuadros por doquier.

SABADO 17
Agatha
a las 12.15 por Cinemax
Vanesa Redgrave es tan genial que –con esa cara divina y esa delgadez juncal– puede hacernos creer que es Agatha Christie en los días en que desapareció misteriosamente, sin dejar pistas, de los sitios que solía frecuentar.



El séptimo viaje de Simbad
a las 14.55 por Retro
El marino Simbad se convierte en príncipe viajero en estas fascinantes aventuras, ligeramente inspiradas en **Las Mil y Una Noches**, para liberar a la princesa Parisa del encantamiento que ha sufrido a manos del mago Sakurah, quien la ha reducido al tamaño de una liliputiense. En la isla de la fantasía y gracias a la magia de los efectos especiales artesanales de Harry Harryhausen, Simbad se encuentra con las enormes aves rocs de dos cabezas, dragones, cíclopes y hasta se bate a duelo con un esqueleto mientras la música la pone Bernard Herrmann.
Salvatore Giuliano
a las 17.20 por Europa Europa
El cadáver de Salvatore Giuliano, bandido y a la vez héroe popular, da pie a un gran film político, a un profundo discurso sobre la Sicilia de posguerra, conducido con aliento épico y ánimo esclarecedor por Francesco Rossi.
Madame Bovary
a las 19.30
Realización ya recomendada de la celebrada novela, que Claude Chabrol dirigió con una obcecada Isabelle Huppert de bubles y capotita frente a la cámara, y un ejemplar del Flaubert en una mano, siguiéndolo casi renglón a renglón.

DOMINGO 18
Connie y Carla
a las 20.15 por Cinemax
Toni Collette y Nia Vardalos haciendo desde el escenario de un local gay temas de **Evita, Jesus Christ Superstar, Cabaret, Cats, Mame**, disfrazadas de drag-queens en Hollywood, zona oeste, lugar hacia donde huyeron después de presenciar un asesinato mafioso en esta comedia efectiva a favor de la aceptación de la diversidad.
El hombre araña
a las 22 por AXN
Con todo el espíritu y la estética de la famosa historieta en impecable formulación cinematográfica de Sam Raimi, Tobey Maguire –previa picadura– encuentra su otro yo arácnido.

LUNES 19
La antesala del infierno
a las 11.30 por Cinecanal Classics
Pretencioso título en castellano para **Detective Story**, amarga y renegrida crónica de la vida cotidiana en una comisaría neoyorquina en los '50, por la que desfila variopinta picaresca. De altísimo relieve la composición de Kirk Douglas como el policía que no puede perdonar el pasado de su mujer, la magnífica Eleanor Parker.
Hombre araña 2
por AXN
Todavía mejor que la 1, con el hipersensible Tobey titubeando entre ser el héroe urbano siempre listo, o un simple chico enamorado.
El círculo rojo
a las 22 por Retro
Una de las piezas maestras de Jean-Pierre Melville, con un trío fuera de la ley pero dentro de sus códigos, planificando el atraco imposible. Con Alain Delon, Gian Maria Volonté e Yves Montand, descojonantes.

MARTES 20
El cómico de la familia
a las 10 por TNT
Director, productor y coguionista, Billy Cristal también protagoniza este film inteligente y demitificador a la vez que divertido, sobre Buddy Young Jr., un cómico que no perdona a nadie. Retrato sin concesiones de un egocéntrico artista del chiste verbal, que remite a la rica tradición del humor judío.
Momentos de perdón
a las 14.20 por Cinecanal2
Katie Holmes, tirando la chancleta antes de someterse a las normas cientológicas, interpreta a la errática April Burns, chica que luego de zafar de su familia la invita a comer el inevitable pavo el Día de Acción de Gracias.
Mamita querida
a las 20.15 por TFZ
Despampanante caracterización de Faye Dunaway –cuando todavía tenía movilidad en el labio superior y el entrecejo– en el papel de Joan Crawford malísima madre, según la versión narrada por propia hija Christine. Una ogra.
La dama y el fantasma
a las 22 por Cinecanal Classics
Improbable pero envidiable romance entre un fantasma distinguido y una bellísima dama viviente. Puntual, el galán insible la visita todas las noches y se esfuma con las primeras luces, evitando así las rutinas y los roces de la convivencia. El travieso aparecido es Rex Harrison y la dama, Gene Tierney en su mejor veta de comediante.

MIERCOLES 21
Harry y Tonto
a las 17.45 por HBO plus
Tierna y graciosa parábola de un hombre maduro viudo –excelente Art Cartney– que debe dejar su depto. en NY y emprender un viaje a través de los EE.UU. Lo hace en compañía de su adorable gato Tonto, cruzándose con gente como Ellen Burstyn, Larry Hagman, Melanie Mayron.
El noveno día
a las 23 por I-Sat
Basado en los relatos autobiográficos del cura luxemburgués Jean Bernard, prisionero de Dachau que fue liberado durante nueve días para que convenciera a su obispo de apoyar el régimen nazi. El dilema moral del protagonista, el papel del clero en sus distintos niveles en Luxemburgo, así como el interés por mostrar algún resquicio de arrepentimiento por parte del invasor nazi y la conducta individualista de algunos judíos para salvarse, llevan al director Volker Schlöndorf a una movilizadora reflexión.

JUEVES 22
El lobo humano
a las 23.55 por Cinecanal Classics
Rescatable versión del mito del hombre lobo que sigue los cánones clásicos, con Lon Chaney Jr. En la primera de una serie de variaciones fílmicas, como el humano mordido por un lobo que se vuelve bestia peluda carnicera en las noches de plenilunio.



TALK SHOW POR MOIRA SOTO

Tres variaciones eróticas

Gracias a una auspiciosa mutación en algunos de sus formatos y estilos habituales, la señal de cable Playboy ofrece desde el jueves pasado el primero de sus nuevos ciclos de la actual temporada: **Sexo seguro**, dirigido por Israel Adrián Caetano (los jueves a la 1, en trasnoche, repite los miércoles a la misma hora). Para abril se anuncia el inicio de los diez **Cuentos cortos** –más tres programas especiales–, de Marcelo Céspedes, y en mayo arrancan los trece capítulos de **Circo rojo**, del dramaturgo y director teatral José María Muscari (quien ya codirigió con Caetano **Mujeres elefantes**, futura presentación de Canal 7). Sin duda, tres nombres insólitos en el género erótico o soft porno televisivo.
Más allá de los logros, respectivamente, de los citados estrenos (a los que se sumarán otros), justo es considerar que se trata de una etapa de transición para este sello que llega a Latinoamérica, España y Portugal. Etapa que ojalá avance tanto en calidad artística como en lo que hace a la ruptura de moldes preestablecidos, de fórmulas probadas, es cierto, pero sin duda obsoletas y que tienden a nivelar para abajo. Hasta un punto, estas ficciones que no cruzan la línea de la pornografía propiamente dicha –genitales de mujeres y varones a la vista, a veces en primer plano, sexo explícito en sus diversas formas– se pueden permitir mayores libertades creativas. Esto es, recurrir a directores como los citados, a guionistas capacitados, a intérpretes que merezcan el nombre de actores o actrices, y también a algún lujo en el arte, la luz, la música.
Al género erótico que circula por terrenos escabrosos sin caer en las evidencias del porno duro ("documental fisiológico", lo llama Roman Gubern), bien podría aplicársele, en sus mejores expresiones, la definición de André Bretón: "Lo que corre a lo largo del precipicio, evitándolo por escaso margen para mantener el vértigo". Desde hace siglos y en distintas culturas de Oriente y Occidente, la literatura y las artes plásticas cultivan con mayor crudeza el erotismo. La fotografía libertina del siglo XIX y luego el cine extendieron el campo de la creación teñida de voluptuosidad, en ocasiones con rango de arte. Paradójicamente, el cine demostró que a través de la metáfora, la sugestión, la elipsis se podían alcanzar climas eróticos quizás más intensos que en la mayoría de las películas porno que van directamente a los bifes sin dar espacio a la imaginación del/la espectador/a. Por caso, el rostro jadeante, estremecido, luego extasiado de Jeanne Moreau hace casi 50 años en **Los amantes**, de Louis Malle, o antes todavía, Lya Lys chupándole el dedo gordo a una estatua en **La edad de oro** de Buñuel, mientras espera la llegada de Gaston Modot.
En un balance de los primeros capítulos de los tres ciclos de Playboy, se puede advertir, no sin sorpresa, que el de Caetano resulta el menos innovador dentro del género y del sello. Aunque vale destacar que tiene una protagonista de fuerte presencia (Natacha Jaitt), que conduce la acción con iniciativa: la doctora Libidecs, que en complicidad con su secretaria y amante atiende distintas consultas que se le presentan, desde adictos/as al sexo a zoofílicos/as, problemáticas que la sexóloga soluciona raudamente con trabajos prácticos. Al parecer, la doctora usa las fantasías de los/as pacientes, bastante acotadas y previsibles desde el guión y apenas mejoradas por la realización (se extraña al Caetano de algunos capítulos de **Disputas** o **Tumberos**).
La primera edición de los **Cuentos cortos** de Marcelo Cepeda, en cambio, luce un refinamiento formal llamativo y un relato más original y complejo (en otro registro, desde luego), para desarrollar la historia de un italiano que regresa a la ciudad en busca de una mujer que lo enamoró y lo dejó sin despedirse. En su pesquisa obsesiva, el hombre recorre lugares, lo asaltan flashes de ese episodio amoroso, conoce a otra mujer, quizás espejo de la que perdió. Céspedes registra la calle a la luz del día, interiores de bares en la noche y, con otra iluminación, en blanco y negro, las apasionadísimas imágenes del pasado, interpretadas por Andrea Ravera y Milena Pezzi, un actor y una actriz lejos por suerte de la típica imagen Playboy.
Pero la verdadera novedad –ya que no sorpresa para quienes hayan visto sus zarpadas puestas en teatro– es la delirante propuesta bizarra de Muscari. En primera instancia, tiene la audacia de poner a un gran actor (que ha hecho de Shakespeare a González Castillo en escena) encabezando el reparto, Horacio Acosta. Aquí como director mandón de un circo venido a menos (notables la dirección de arte y el vestuario), intentado incentivar a su personal. Hasta que decide hacer un casting, y ahí aparece su ex mujer ¡Edda Bustamante!, prometiendo "audicionar como una perra". Ciertamente, como en las producciones de Caetano y Cepeda, aparecen las inevitables chicas Playboy recicladas y miradas desde un ángulo masculino, pero también hay otras con cuerpos naturales a las que se les nota que son actrices en medio de esta fantasía decadente y divertida, reescrita por Muscari y Mariela Asencio, en vivos colores y con pegadiza musiquita circense.



DOS AÑOS SIN FLORENCIA

POR ROXANA SANDA

Hoy se cumplen dos años desde el instante en que la joven neuquina María Florencia Pennacchi cerró la puerta de su departamento de la calle Güemes al 4700 para caer en el vacío de la desaparición de personas. A "Flor", como le dicen su familia y sus amigos, se la tragó la tierra con lo puesto y un celular. Al día de hoy, nadie pudo o quiso dar con su paradero y sí, en cambio, no se escatimaron presunciones de culpabilidad sobre su persona, en un boomerang mediático-policial-judicial que la convirtió, con el correr de los meses y de la falta de respuestas, en alcohólica, drogadicta y desequilibrada emocional. A la Red Solidaria que encabeza el ingeniero Juan Carr llegaron versiones de posibles fugas hacia lugares del interior del país o del exterior, que en algunas oportunidades resultaron fomentadas por las mismas autoridades policiales que todavía participan de la investigación. En poco menos de un año, a Florencia Pennacchi se la vio en trenes bonaerenses, en las afueras de Neuquén o en Río de Janeiro y se la presumió acompañada de un hombre y a voluntad, según deslizaron policías de la Comisaría 23ª, que recibió la denuncia de la desaparición, y de la División Antisecuestros de la Federal. "Es un clásico de las clases media y media alta —ironizó Carr— buscarle una mancha a esa persona que no aparece. Y Florencia representaba lo impoluto: chica de Palermo, clase media acomodada, estudiante de Ciencias Económicas, un trabajo en el Gobierno de la Ciudad y una madre médica neuróloga reconocida en Neuquén. Era el personaje ideal para condenar." Los amigos de la joven sostienen que fue secuestrada por una red de trata de mujeres con fines de explotación sexual. En un comunicado emitido vía e-mail la semana pasada, lamentaron que el fiscal a cargo del caso, Marcelo Retes, sea "una persona muy predispuesta a investigar todo aquello que pueda desviar la causa de Flor de esta hipótesis. La desaparición de una persona sólo puede ser sostenida en el tiempo cuando existe una organización detrás e instituciones con funcionarios que lo avalan. Florencia está desaparecida y el fiscal que tiene que buscarla no lo hace." Su hermano, Pedro, quien compartía el departamento con la joven, debió salir a desmentir en lastimosa infinidad de veces que ella no tenía antecedentes de enfermedades psiquiátricas ni una intensa vida nocturna, como advirtió en alguna crónica el matutino de mayor tiraje de la Argentina. Desde entonces, Pedro se siente en el ojo de una tormenta que periódicamente lo obliga a lavar la imagen de su hermana para no ensombrecer su búsqueda. Y sigue esperando que la Justicia se apresure hacia algún lugar que le devuelva la esperanza. "Es desalentador", manifestó. "No hay elementos para que los investigadores avancen pero tampoco vemos que se haga demasiado en ese sentido. Ya no sabemos cómo pararnos ante todo esto."



MUJERES AL BANQUILLO

RESISTENCIAS En 2003, como integrantes del movimiento Mujeres en Lucha, detuvieron el remate de 42 hectáreas, en Chivilcoy, que significaba el sustento para tres generaciones de una familia. La semana que viene, un día antes del aniversario del último golpe militar, las mismas mujeres que les dieron la chance a miles de pequeños productores de recuperarse serán juzgadas por lesiones y resistencia a la autoridad.

POR SONIA TESSA

Cuatro integrantes de Mujeres en Lucha, productoras rurales que supieron enfrentar el despojo de las pequeñas propiedades en los años '90, estarán sentadas en el banquillo de los acusados de los Tribunales de Mercedes el viernes 23 de marzo, un día antes del aniversario del golpe militar. "Oíd mortales, el grito sagrado, libertad, libertad, libertad", intentaron entonar el 12 de septiembre de 2003 Ana Galmarini, Ana María Ribeiro, Sara Coll y Emma Martín en Chivilcoy. Por ese acto el juez Rogelio Massón ordenó que las expulsara la policía. Las llevaron con violencia, estuvieron detenidas varias horas, y fueron denunciadas por resistencia a la autoridad y lesiones leves. Desde entonces, rechazaron la alternativa de cumplir con una probation porque implicaba reconocer que habían cometido un delito.

"No aceptamos porque no podríamos ir más a parar un remate, y además, nos imponen un trabajo solidario cuando ya lo hacemos", argumenta Emma. De modo que el juicio oral y público puede terminar con condenas de hasta un año de prisión. Y por eso convocan a todas las organizaciones sociales del país a apoyarlas para impedir que se criminalice la protesta social.

Hay algo épico en el recuerdo de aquella jornada. Con más de 100 personas apoyando a los productores endeudados que no tenían dinero para recomprar la propiedad, al mediodía parecía que el remate se había suspendido. Pero llegó el juez civil y comercial de Mercedes en persona y se despachó con un discurso sobre el respeto a la ley. Mientras tanto, proliferaban los integrantes de "las Ligas" que se dedican a comprar los pequeños campos a precio vil en los remates de provincia de Buenos Aires. En este caso, era una parcela de 42 hectáreas, sustento de Ricardo y Mónica de Vassallo, sus padres y sus hijos. Las militantes recuerdan perfectamente la confianza entre el juez y los integrantes de "las Ligas". Estos personeros a veces compran para otros, y también revenden lo comprado a un precio mucho mayor. "Son una mafia", definen las militantes que, de tanto verlos en los remates, ya los conocen. Pero el juez, dicen, estaba "a los abrazos" con dos de los integrantes de las Ligas, según puede verse en la filmación de Norma Fernández.

Aquel día fueron cuatro las militantes trasladadas a la comisaría de Chivilcoy, y luego llevadas en patrulleros hasta la alcaidía de Mercedes. También detuvieron a los propietarios del campo y un sobrino de ellos, José Luis Aro, que recibió una tremenda golpiza en la cocina de la comisaría. Del comisario a cargo de la seccional, Daniel Rago tuvieron noticias poco después: cayó en el marco de una purga de la policía bonaerense. Ellas pasaron la noche en la alcaidía.

Al día siguiente, las militantes fueron liberadas. El remate se había hecho, pero gracias a una presentación del movimiento agrario, sus efectos quedaron suspendidos hasta que la Justicia defina (o no) su nulidad por haberse realizado a puertas cerradas y por un precio vil. Mientras tanto, la familia continúa explotando sus 42 hectáreas, y Mujeres en Lucha considera que existen muchas posibilidades de mantenerles la propiedad.

El abogado Roberto Carpano, quien junto a Fernando Molinas ejerce la defensa de las mujeres, pidió el sobreseimiento y argumentó que sólo ejercieron "el derecho constitucional de reclamar frente a la simulación de un remate". Ese argumento es el que llevarán a los Tribunales, donde creen que no sólo estará en juego la valoración de la protesta, sino también la nulidad del remate. "Los dos juicios están relacionados, si prospera el proceso contra nosotras, también se considerará válida la subasta del campo que la Justicia continúa analizando", estimó Coll.

"Es una barbaridad que le hagan juicio a Mujeres en Lucha justo un día antes del 24 de marzo, no se puede creer. Es una zancadilla política", consideran las militantes de este movimiento que nació en 1995, con Lucy de Cornellis, en La Pampa. El objetivo era parar la ola de remates. "En aquellos años era tal el endeudamiento del campo debido a los bajos precios, la falta de rentabilidad, los intereses que cobraban los bancos, que desaparecía un productor cada ocho horas –rememora Galmarini–. Decidimos movilizarnos cuando el gobierno nacional anunció oficialmente que dentro de ese modelo había 200.000 medianos productores que no tenían cabida. Era una política de concentración y provocó la mayor extranjerización de la tierra."

Un año después, estas mujeres se organizaron en la provincia de Santa Fe, donde el Grito de Alcorta, en 1912, había abierto la puerta a miles de chacareros a la tenencia de su propia tierra. Aquella pueblada democratizó el acceso a la propiedad, pero los '90 fueron su contracara. 105.000 productores agrarios perdieron sus tierras.

Cuando empezaron los remates, Mujeres en Lucha fue una expresión de resistencia a ese fenómeno de concentración. Al principio, las mujeres del pueblo donde se realizaba la subasta rezaban el rosario, pero luego se decidieron por el Himno. En 1999, en un pueblo del norte santafesino, La Gallareta, donde aún quedan los vestigios de La Forestal, se levantaron las clases y tanto alumnos como maestros fueron a acompañar la movida para impedir la enajenación de la tierra. "Hubo un clic en la historia. El remate pasó de ser un problema individual a convertirse en una pueblada", analiza Galmarini. Los centenares de remates que pararon estas mujeres no alcanzaron para impedir la concentración de la tierra, pero sí les dio a muchos productores margen para recuperarse y volver a producir.

Hubo un clic en la historia. El remate pasó de ser un problema individual a convertirse en una pueblada.

Pero a ellas les toca seguir resistiendo. La semana próxima les tocará hacerlo en un juzgado de la provincia de Buenos Aires, con el apoyo de personalidades como la propia Lucy de Cornellis, el presidente de Federación Agraria, Eduardo Buzzi, el secretario de Derechos Humanos de la Nación, Eduardo Luis Duhalde; el Premio Nobel de la Paz Adolfo Pérez Esquivel, las diputadas santafesinas del ARI Susana García y Alicia Gutiérrez y el cineasta Fernando "Pino" Solanas.

"Es importante que venga todo el mundo a apoyarnos para evitar la criminalización de la protesta social", dice Galmarini, atareada en la búsqueda de testigos. Esperan que la localidad de Mercedes –conservadora por historia y por costumbre– viva una conmoción.



CANDIDATA MULTICOLOR

INTERNACIONALES En un complejo escenario político –cerca de mil feminicidios en los últimos cinco años, más de 35 de guerra civil, 200 mil víctimas entre muertos y desaparecidos y la impunidad sobrevolando sobre estas cifras–, Rigoberta Menchú, Premio Nobel de la Paz en 1992, será la primera candidata indígena a la presidencia en la historia de Guatemala.

POR VERONICA GAGO

La guatemalteca Rigoberta Menchú –Premio Nobel de la Paz en 1992– confirmó hace algunos días que se postulará como candidata a presidenta por su país para los comicios de septiembre. Además de ser la primera candidata mujer en la historia de Guatemala, de ser electa, Menchú marcaría un hito: sería la primera mujer indígena de América latina en llegar a ese puesto. Hace apenas un mes lanzó el movimiento político maya Winaq, que significa "equilibrio e integridad". Menchú irá a elecciones en alianza con el Partido Encuentro por Guatemala (PEG), otra fuerza creada también por una mujer, Nineth Montenegro, diputada y fundadora del Grupo de Apoyo Mutuo que aglutinó desde 1984 a madres, esposas e hijas de desaparecidos que se fueron encontrando en morgues, hospitales, cárceles y destacamentos buscando a sus familiares. Montenegro, al darse a conocer la alianza, declaró: "No recuerdo que haya habido en la historia del país un encuentro de dos mujeres a este nivel (...); es un proceso histórico en el que asumimos un compromiso ético y moral para sacar adelante al país, y buscamos ser un ejemplo de armonía para conseguir seguridad integral y la reestructuración del Estado". Menchú, a su vez, señaló que antes de conocerse su candidatura un 50 por ciento del electorado había declarado no querer votar, por desconfianza con los partidos tradicionales; con su anuncio, dijo, "se ha producido un terremoto que cambia la fisonomía del país" y aclaró que "los guatemaltecos han creado fantasmas y temores. Tenemos que decir que las mujeres y los indígenas no lo somos". Menchú, en diversas declaraciones a la prensa, ya empezó a definir el perfil de su candidatura: "Nos urge crear un modelo intercultural basado en la inclusión. Nuestra candidatura es un termómetro para medir hasta dónde el sufrimiento del conflicto armado sigue vigente en la población, para ver si hemos abandonado los pensamientos radicales de racismo, de fascismo, de extremos. Queremos ser la referencia de una juventud que no es izquierda ni derecha, ni vivió la guerra. Nos toca escuchar", sintetizó.

ASI ME NACIO LA CONCIENCIA...

La historia de Menchú –hoy de 48 años– espeja buena parte de la larga y compleja guerra civil guatemalteca: su militancia la obligó a exiliarse en 1981 y recién pudo regresar al país en 1996, luego de que se firmaran los Acuerdos de Paz. Sin embargo, ya desde 1983 se hizo conocida en el mundo entero gracias a la publicación del libro *Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia*, que vio la luz cuando ella tenía poco más de veinte años. Se trató de un testimonio que esta mujer indígena maya-quiché, nacida en una aldea campesina del noroccidente de Guatemala, brindó a la antropóloga Elizabet Burgos (esposa de Régis Debray, el escritor francés que participó en la guerrilla del Che en Bolivia) durante una semana de grabaciones en París. El texto funcionó como relato de difusión de la realidad del campesinado indígena guatemalteco y los conflictos políticos que envolvían al país desde la década del '60, llegando a traducirse en más de doce idiomas. Más tarde, a principios de los '90, este libro también desató polémicas sobre la autenticidad de algunos tramos del relato. Menchú fue respaldada por decenas de intelectuales que vieron en esas acusaciones una campaña de descalificación en su contra. Sin embargo, la fuerza de aquel testimonio en el momento de su aparición radicó en que la palabra de Menchú asumía una voz colectiva: "Quiero hacer un enfoque (en) que no soy la única, pues ha vivido mucha gente y (este testimonio) es la vida de todos". La cultura de los pueblos en el Altiplano guatemalteco es retratada bajo múltiples imágenes: la resistencia por los derechos a la tierra, los ritos de nacimiento, casamiento y extremaunción, la explotación del trabajo en los campos de algodón y café, la migración a la ciudad y la opresión de las mujeres tanto en las culturas ladina (no indígena, mestiza) como indígena. Pero también se retratan los caminos de organización y defensa que las poblaciones urbanas y campesinas protagonizaron en medio de la ofensiva represiva.

ASI NACIO COMO CANDIDATA...

El flamante movimiento Winaq fundado por Menchú no busca ser "exclusivamente indígena, sino una expresión multicultural y multilingüe", declaró su líder. Además del PEG, acompañan su candidatura diversos intelectuales, líderes religiosos, activistas de derechos humanos y representantes de la mayoría de las 23 etnias indígenas de origen maya que habitan Guatemala y que son más del 40 por ciento de la población del país.

El contexto guatemalteco es de los más complejos de América latina: el genocidio tras casi cuatro décadas de guerra significó, según la Comisión de la Verdad, más de 200 mil víctimas entre asesinados y desaparecidos. Y la historia militar y paramilitar de crímenes sigue estando pendiente en términos de juzgamientos a los responsables.

Otra de las graves consecuencias del conflicto armado que se prolonga actualmente es el feminicidio, frecuentemente comparado en su gravedad con el de Ciudad Juárez en México. Según la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, sólo entre 2001 y agosto de 2004 fueron asesinadas 1188 mujeres en Guatemala. Las mayoría de las víctimas fueron mujeres entre los 12 y 25 años, que viven en los barrios marginales de las ciudades. Según algunos medios informativos, en los dos primeros meses de 2007 han sido asesinadas 105 mujeres y otras 578 el año pasado, muchas torturadas y violadas antes de morir. Según ha reconocido el propio gobierno, apenas 25 casos fueron objeto de una investigación. En este complejo escenario, el diagnóstico que hace Menchú de la Guatemala actual tiene como prioridad la "seguridad": el principal problema –dijo– es "cómo podemos enfrentarnos al crimen organizado. Junto con la corrupción y el narcotráfico, ha constituido una fuerza que no es paralela al Estado. Es realmente un Estado dentro de él. (...) Si la delincuencia organizada llega a los tribunales, al rato está libre, porque no se garantiza la seguridad del juez. Esta situación no se puede limpiar en un período de gobierno. Pero sí crear un plan adecuado de trabajo", declaró Menchú en Madrid.

Algunos análisis ya señalan un eje indígena impulsado por Evo Morales en Bolivia y por la política del presidente Rafael Correa en Ecuador, a la que Menchú podría sumarse. Menchú respondió prudente a la insinuación: "Winaq debe usar su propio traje, tener su propio corte y confección. Somos hermanos, podemos aprender mucho de Ecuador, de Bolivia, de otros países. Occidente nos quiere uniformar, pero no somos uniformados, somos multicolores, así como somos diversos".

LA VENTA EN LOS OJOS, POR L. P.



Yo te quiero Beto

No hay peor cliché que el convertido en lugar común. El feminismo es lo mismo que el machismo pero al revés, por ejemplo, como si el feminismo no fuera un movimiento a favor de la igualdad de varones y mujeres, sino un round siempre vigente de "La guerra de los sexos" (y encima con la conducción de Leo Montero). El sentido del feminismo no es atacar a los hombres, sino a las relaciones de poder que subordinan a las mujeres. El machismo, en cambio, sí ataca a algunos hombres, ni tan poderosos, piolas, potentes y prepotentes (y otras p más explícitas) como el machismo supone que deberían ser todos los hombres.
Antes, esa lección de masculinidad se transmitía de hombre a hombre. Y hoy, de celular a celular. Pero el sentido es el mismo: los muchachos deben ser fuertes, musculosos, exitosos, cancheros, seguros, adinerados, ganadores o parecerlo. Machos, en definitiva (antes de pelo en pecho y ahora de pulgar en el msn). El estereotipo de lo que debe ser un varón no es gratis, claro, ni para ellos ni para las mujeres a las que siempre nos tocaron las características opuestas: frágiles, sumisas, lloronas, mantenidas, débiles, desinformadas y dependientes.
Sabemos que las mujeres estamos cambiando esa historia y que la publicidad a veces lo refleja y a veces nos condena a fregar medias o cosernos la boca con un yogur. Pero ellos, ¿saben ellos que el machismo también los ataca a ellos? Por estos días hay una invasión de promociones que les dicen a los adolescentes que sin celular no son hombres (y no entra en esta columna la fácil asociación entre aparatito y masculinidad) y que si no son apuestos, modernos, consumistas, tecnologizados, decididos, cool, brillantes, encaradores, no son nada. "Gerardo necesita un movistar", le recomienda la campaña de la empresa a un pibe pellirrojo, flaco, desgarbado, con anteojos, vestido demodé y con actitudes de perdedor. La intención de *Movistar* es recalcar que sin celular, atrasás (y si atrasás, estás nominado), tanto como si no vas al gimnasio, tenes ropa a la moda, usas lentes (salvo Infinit) y no escribis msn. Tan fuerte es el mandato que la empresa de banda ancha *Speedy* también impone en *www.noseasbeto.com* la obligación de no ser como un pobre pibe que, desde chiquito, no sabe qué hacer con su vida pero no quiere ser lo único que su papá quiere que sea (jugador de futbol). El Beto (sobrenombre futbolero si los hay) termina de extra en una cancha con tal de que lo mire bien su papá, pero con cara de infeliz. Supongo que si los hombres alguna vez tuvieran que hacer proclamas (supongo también que por algo no las hacen) deberían revelarse al nudo de la corbata y a los padres creyendo que la paternidad habilita el carnet de director técnico en el jueguito de sus hijos. Otra propaganda de *CTI* muestra a un nene levantándose a una chica sexbomb hasta que ella le pide su teléfono de celular y como él –¡ay!– no tiene delata su edad (o sea que ningún chico puede ir a una disco sin pasar un papelón por no tener telefonito). No es casual. Todas las promociones apuntan a decirles a los hombres que ser hombres es tener cosas de hombres: músculos, tecnología y onda. Perdón, pero también hay otros varones posibles. Gerardo y Beto not dead.

PROFESIONALES

Valerie Plame era agente encubierta de la CIA hasta que en 2003 el gobierno de Bush filtró su nombre a la prensa. Cuando se desató el escándalo, Plame inició una demanda que llegó al mismísimo presidente norteamericano. En estos días, declarará ante el Congreso, mientras aprovecha el furor que su caso despertó en la industria del cine y las editoriales. Las espías regresan.



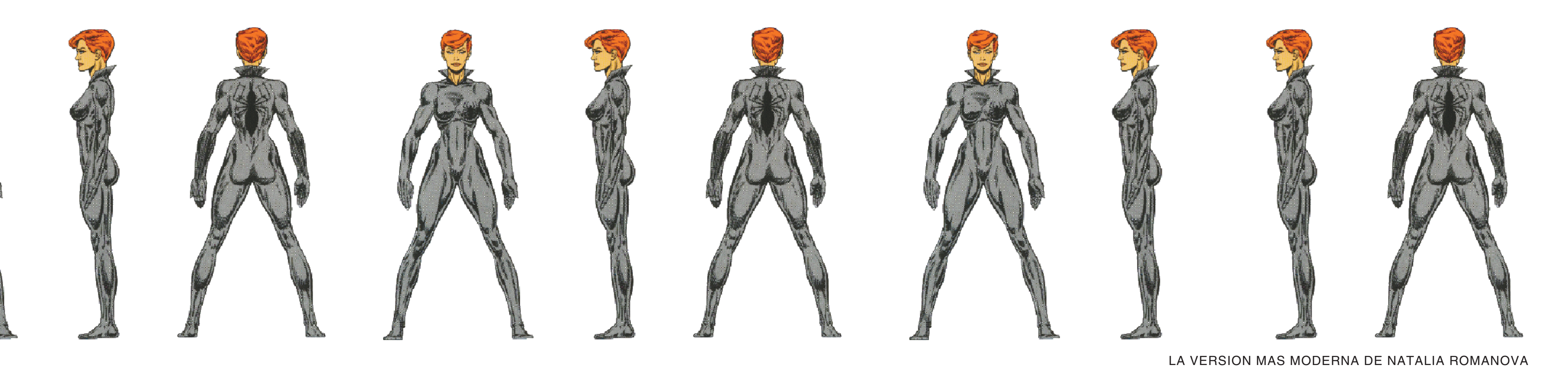
VALERIE PLAME Y SU ESPOSO, JOSEPH WILSON.

POR SOLEDAD VALLEJOS

Contra todos los pronósticos, las espías no se extinguieron con el ardor del neoliberalismo que terminó derritiendo la Guerra Fría y su prolífica, reiterativa, imaginación narrativa. Por el contrario: en estos días, en Estados Unidos la reciente ex espía Valerie Plame debe declarar ante el Congreso en lo que resulta ser una de las sagas más jugosas de la política norteamericana de los últimos años. No es un caso menor, las salpicaduras llegaron hasta el vicepresidente Dick Cheney y el presidente Bush, pasando por autoridades de la CIA y las afirmaciones oficiales que justificaron la invasión a Irak. A decir verdad, el revuelo comenzó cuando el nombre de Plame llegó a un diario y desbarató su carrera de 20 años como agente encubierta de la CIA. Por algo la ex espía no tardó nada en firmar un contrato de dos millones y medio de dólares con Simon & Schuster para publicar su versión del asunto –se llama *Fair play*, saldrá a fines de este año– y –mientras se muda de casa, trabajo y vida– supervisa el guión del film que la Warner Bros. está dedicándole. Todo bajo estricta supervisión de su antiguo empleador, por supuesto, porque el horno de la CIA ya no está para bollos.

En el mundo de los supuestos, el tráfico de secretos no es otra cosa que el corrillo, el reino del chisme, el mundo en el cual las mujeres fueron históricamente sindicadas como soberanas, para bien y para mal. Sería una versión moderna y profesionalizada de aquello que durante siglos fue asignado como mote con cierta (bastante) carga despectiva: hace del estigma virtud y lo pone al servicio del poder, en lugar de dejarlo fluir por canales alternativos que vaya a saberse dónde terminan. En los relatos, las espías rinden cuentas a un jefe (excepción hecha de James Bond, como cualquiera que haya visto uno de los desplantes que la mandamás Judi Dench, la superior que la corrección política instaló en la saga justo cuando en la realidad del servicio secreto inglés pasaba todo lo contrario); se escabullen en mundos de hombres y recurren a artilugios histórica y culturalmente adjudicados a las mujeres (la belleza, el sexo). A las espías se les adjudican frases –pocas–, gestos –los justos y suficientes–, un profesionalismo en común –muy parecido a la frialdad–. El estereotipo adjudica una y otra vez la belleza bien aprovechada como factor común. Por su parte, la industria del entretenimiento nunca dudó en encontrarles el filón: las modeló como iconos sólidos, netos, de un atractivo ineludible. Y es que aunque venían en el paquete operativo de las formas de la política moderna (y también anterior, también en el ejercicio de la política prerrepresentativa del mundo aristocrático), recién empezaron a ser visibles en ese mundo de la opinión pública que creció al amparo de las formas de comunicación de masas: los diarios, las revistas, la radio en un inicio, el cine y la televisión a su tiempo, todos ellos supieron tomarlas como agua más o menos rendidora para su molino. La primera –quizá la más cubierta de oropeles– que quedó inscripta en esta historia tan siglo XX fue, sin duda, Mata Hari. Pero con los años la colección creció de la mano de un mundo bipolar y paranoico: sagas enteras podrían crearse sólo tomando a algunas de las antagonistas letales de James Bond y sus hermanos de parrandas tecnológicas del mundo del espionaje, el contraespionaje y también el recontraespionaje de Maxwell Smart. Profesionales de entereza dudosa si el enemigo viste el traje y el rostro adecuado; parientas cercanas de la mantis religiosa, astutas y gélidas máquinas de cumplir misiones que no conocen la piedad ante las debilidades masculinas, en caso de ser exitosas. En las representaciones de las espías pueden leerse, también, una historia de la misoginia tanto como de algunas formas de ejercicios del poder político mediante tretas de las no tan débiles.

De Mata Hari se han afirmado infinidad de cosas, y también todos sus contrarios, tanto positiva como negativamente. Que era una comehombres, que era pérfida, eficiente, codiciosa del dinero que espiar podía reportarle a cualquiera en época de guerra; que se aprovechó del magnetismo de su cuerpo y su popularidad para hacer de sus amantes informantes desprevenidos; que no resistía la tentación del poder. Y también: que dejó a su marido militar porque a él empezó a molestarle la liviandad jovial que antes lo había atraído; que era una pobre cocotte de lujo venida a menos a medida que perdía la lozana agilidad de sus años jóvenes como bailarina; que por rescatar a un amante ruso, veinte años menor y herido en combate, tuvo la mala idea de aceptar un trato con el gobierno francés; que el mismo gobierno la agarró desprevenida y recurrió a juzgarla y ejecutarla para levantar la alicaída moral popular en medio de la guerra. Una de las pocas cosas certeras, porque consta en el registro del juicio militar al que se vio sometida, es que tenía respuestas más o menos dignas de Mae West. En algún momento del interrogatorio, el fiscal pasó revista a su agenda de 1916: "Desde junio ha entrado en relación con los militares de todas las nacionalidades que estaban de paso por París. El 12 de julio ha almorzado con el subteniente Hallaure. Del 15 al 18 de julio vivió con el comandante belga De Beaufort. El 30 de julio salió con el comandante de Montenegro, Yovilchevich...". La lista seguía



LA VERSION MAS MODERNA DE NATALIA ROMANOVA

DEL SECRETO

e incluía ingleses, italianos, irlandeses y alemanes. "Amo a los militares", retrucó Mata Hari, ¿qué culpa tenía si a ella el uniforme, cualquiera que fuera, le resultaba irresistible? Llegada la hora de la ejecución, se calzó vestido, mantilla y guantes dignos de una noche de ópera, pidió ver a sus ejecutores y lanzó un beso al pelotón de fusilamiento antes del disparo.

Su historia de tanto en tanto vuelve a ser motivo de noticias cuando alguna investigación revuelve archivos y suma detalles. Contradictorio, se ha dicho, es su perfil, y también hecho a medida para que el cine pudiera redibujarlo a grandes rasgos con rostros como los de Greta Garbo y Marlene Dietrich (entre otras) hasta hacer de ella el paradigma de la espía romántica. Verdad o no, sin embargo, pocas veces en esas películas se incluye la historia pedagógica: en la versión que afirma que Mata Hari había estado, inicialmente, al servicio de Alemania, a veces se agrega que para ponerse al día concurrió a una escuela de espías en Antwerp, Holanda. Allí habría sido pupila de Fraülein Doktor, alias Elsbeth Schragmuller, alias Annemarie Lesser.

La leyenda la imagina rubia, de gran inteligencia y autora –nada menos— que de un manual del buen espía. En la currícula de sus cursos, instruía al alumnado sobre códigos, cifrado, trucos de comunicación, ciencias químicas (uso y manufactura), memorización de mapas y fotos, modelos de armas enemigas (siempre en proceso de actualización). Habría tenido un final trágico: en algún momento se hizo adicta a la morfina, luego a la cocaína, habría enloquecido, terminado en un asilo bajo un nombre falso y desaparecido del mapa. Poco queda de ella, salvo el interés que despertó en personajes tan disímiles como Sam G. Woods (director de algunos clásicos de los hermanos Marx), G. W. Pabst, Dino de Laurentiis, quienes la llevaron al cine con protagonistas como Myrna Loy (*Stamboul West*, de 1934), la alemana Dita Parlo (*Mademoiselle Docteur*, de 1936), y la británica Suzy Kendall (*Frauleïn Doktor*, de 1968), respectivamente.

Curiosamente, algo se repite en la elección de los seudónimos que hacen las espías. Las dos últimas coincidieron con Mata Hari: Griffith era conocida como Tigre, Carré como La Gata, y Mata Hari como Tigre Rojo o bien Ojos de Tigre, según la ocasión. Una lista incompleta también debería recordar a otras espías menos famosas. No puede obviarse a Kitty Schmidt, la alemana que entre 1939 y 1943 regenteó el Salón Kitty, burdel famoso por la locuacidad de sus clientes políticos, industriales y diplomáticos: todo lo que ellos dijeran allí llegaba a oídos de las autoridades nazis. Por su parte, Caridad del Río, aunque más recordada por haber sido madre del asesino de Trotski, tenía su propia condecoración: por la labor realizada al servicio del servicio de contraespionaje e inteligencia de la URSS a fines de los años '20, recibió la Orden de Lenin. La condesa polaca Kristine Skarbeck supo servir al servicio británico durante la Segunda Guerra, sobrevivió al nazismo, recibió condecoraciones de Francia e Inglaterra; fue asesinada por un amante despechado. Aline Griffith –que todavía vive– trabajó para la Oficina de Servicios Estratégicos norteamericana en plena Guerra Fría y escribió un libro de memorias contando sus aventuras; la francesa Mathilde Carré fue capturada por los nazis mientras militaba en la resistencia; con la República, recibió una condena a muerte por supuesto colaboracionismo, y luego una conmutación de la pena.

Salvando las distancias históricas, geográficas y de todo tipo que puedan encontrarse, podría decirse que Argentina tuvo sus propias espías. Claro que los perfiles varían: no trabajaban encubiertas ni al servicio de un poder centralizado, sino más bien a su antojo y en redes extendidas adonde el mentado (por el machismo) secreto femenino dejaba de ser un misterio taimado para convertirse en herramienta política al servicio de intereses palpables en su vida cotidiana. Se trataba, al menos en los casos de las más o menos conocidas, de damas bien que se servían de su lugar en la sociedad (y también de sus esclavas) para favorecer un bando en la guerrilla salteña. Organizaban bailes y usaban la conversación banal para recoger pareceres políticos. Convertían minucias en trucos: con la excusa de repartir pan entre la soldadesca de un bando, contaban cuántos eran, si había refuerzos, si había heridos. Traficaban información entre Salta y Jujuy, entre Jujuy y Orán. La novela histórica que hizo furor en los años '90 reflotó algunos de sus nombres: María Loreto Sánchez de Peón, Juana Moro de López, Celedonia Pacheco y Melo, Magdalema Güemes, Juana Torino, María Petrona Arias, Martina Silva de Gurruchaga, Andrea Zenarrusa.

Natalia Romanova siempre ha estado atenta a la moda, no tanto para seguirla como para imponerla a su manera. Desde que su marido, el espía del régimen soviético conocido como Guardián Rojo, fue asesinado en medio de una misión, adoptó el nombre que la distingue: Viuda Negra. Ella, que lleva ya tres décadas como personaje de culto habituada a hacer cameos en historietas ajenas, recién logró su propia revista, una que llevara su seudónimo como título y a ella como protagonista, en 1999. Desde entonces la editorial Marvel, poderosa entre las poderosas del mundo del comic, no se ha arrepentido de independizarla para convertirla en la única mujer espía del comic con peso propio. Se supone que su móvil es la venganza y su fuerza, el resentimiento, pero poco y nada de eso hay en su imagen: en los '60, cuando era una recién llegada, vestía armiño y zorros blancos (muy chica Bond); en los '70 se pasó al catsuit negro de innegable reminiscencia S/M con sus cierres metálicos; en los '80 sumó el cuero, pero restó voltaje a su imagen sexuada, algo que recuperó a partir de los '90, ya sin ningún disimulo. Es la mantis religiosa hecha historieta: poderosa, sagaz, inescrupulosa.

El anuncio de los servicios secretos británicos, lanzado hace un par de años, mostraba a una chica de espaldas. Llevaba peinado afro, vestía a la moda. El MI5 buscaba potenciales agentes que sirvieran para acercarse al mundo de las minorías étnicas y culturales inglesas. El texto dejaba en claro que –además de las sacrificadas cualidades que toda buena película demuestra de una agente–, la de espía podía ser una vida tentadora. No se hablaba de riesgo, política, maña, aventuras; en absoluto. La agencia eligió un identikit muy à la Bridget Jones para explicar qué buscaba: la espía típica, decía, "gasta unas 30 libras al mes en cosméticos", "disfruta acurrucándose en el sofá para ver una buena película de las que hacen llorar", "la experiencia demuestra que los agentes de vigilancia efectivos gozan de buena condición física, hacen ejercicio de sobra y disfrutan de una vida activa en la calle", "gusta de cenas románticas en su restaurante italiano favorito", "usa mucho el automóvil para ir al trabajo". En suma: romance, buena forma y estética.

"Jane Bond", la llama su marido, el ex diplomático Joseph Wilson, el mismo que fue embajador de Estados Unidos en Irak y que desató una hecatombe en el gobierno de Bush cuando escribió en el *New York Times* que los datos oficiales sobre las armas de destrucción masiva en Irak eran escandalosamente falsos. Valerie Plame, espía políglota –además, claro, de inglés, habla griego, francés y alemán– que llegó a la CIA en 1985, con 22 años, vio acabada su carrera cuando, en venganza hacia Wilson, alguien cercano al vicepresidente Cheney filtró su nombre y su trabajo al periodista Robert Novak. En 2003, cuando la información fue publicada, fue imposible para Plame seguir adelante como agente sin cobertura oficial (la tarea más riesgosa: debía espiar usando su propio nombre, sus propios documentos, fingiendo ser consultora de una empresa –inexistente– de energía). De un día para el otro, se convirtió en una de las mujeres más buscadas del país: Plame denunció al gobierno por haber hecho algo ilegal (revelar la identidad de una agente) y lesionar su derecho a la privacidad. (Esta semana, uno de los responsables de la filtración, el ex jefe de gabinete de Cheney Lewis Libby, fue encontrado culpable, mientras que Bush ya insinuó que le dará su perdón.)



JUANA MORO



MARTINA SILVA DE GURRUCHAGA

Profesionales de entereza dudosa si el enemigo viste el traje y el rostro adecuados; máquinas sin piedad ante las debilidades masculinas, en caso de ser exitosas. En las representaciones de las espías pueden leerse, también, una historia de la misoginia tanto como de ejercicios del poder político.



FRAÜLEIN DOKTOR

INUTILISIMO

una mujer es una mujer

El número 11 de la revista *El Correo de la Unesco* (1955) trata de despejar una pregunta que causa inquietud desde los albores de la humanidad: "¿Es la mujer un ser inferior?". A través de distintos artículos se analiza la acción femenina en la sociedad, la política, el trabajo, la educación, la familia, intentando demostrar que no existe tal inferioridad. Aunque tampoco debemos creernos que se puede alcanzar la igualdad plena en la vida cotidiana, por más que se hayan sancionado leyes en ese sentido.

En la nota *¿Deben las mujeres actuar como los hombres?* se puntualiza que "en el Código Civil y en otras disposiciones legales codificadas, la mujer puede tener, en teoría, tal y cual derecho, pero si se le ocurre llevarlo a la práctica, su actitud puede originar una avalancha de prejuicios que amenazará sepultarla socialmente". De modo que a no ilusionarnos en vano y sí a conducirnos de manera sensata y realista, porque "tanto en la vida pública como en la familiar, la mujer debe cuidarse de no caer en el abismo que se abre, aun en nuestros días, entre las costumbres y los derechos". Por otra parte, conviene no olvidar en nuestra cultura el peso de la religión "que siempre ha desempeñado un papel importante en la organización familiar, determinando la situación de la mujer".

Otro cuestionamiento peliagudo que la revista no esquiva (pero tampoco responde) es: "Si la familia en su carácter de comunidad debe tener un jefe, ¿quién debe desempeñar ese papel?, ¿el hombre o la mujer?". Tampoco aquí hay que confiar en las leyes, "porque no se trata de un derecho sino de simples convenciones sociales que pueden tener un carácter interno". Habrá que negociar, pues, con el jefe virtual que no hace falta decir quién es...

En verdad, todo se allana y se aclara si mantenemos incólume nuestra feminidad, si partimos de la base que "a pesar del hecho de la emancipación, la mujer tiene funciones diferentes de las del hombre, tanto en la sociedad como en la familia. Porque la igualdad de derechos no debe conducir a la absurda idea de que la mujer puede vivir y actuar como los hombres". Qué va, esa es la grave equivocación en que incurren algunas jóvenes que se pasan de modernas, no dándose cuenta de que "aunque hombres y mujeres gozan de los mismos derechos, uno y otra están destinados a tareas diferentes".

Pero no vayan a creer que siempre la culpa es de nosotras porque "en muchas ocasiones es la sociedad la responsable de que la mujer tenga un concepto absurdo de su misión. Esto sucede por considerar mucha gente que el trabajo de la mujer en el hogar es menos importante y valioso que el que realiza el marido en la oficina o el taller". Error fatal y en extremo perjudicial, ya que "una mujer que gobierna perfectamente su hogar y que forma a sus hijos como ciudadanos probos, puede estar orgullosa en la misma medida que un cirujano después de una operación eficaz o un jefe militar al conseguir una victoria" *(sic)*.

¿? ¿?¿?¿?¿? **Cuestionario de Marcelle Proust** ¿? ¿?¿?¿?¿?

Este es un cuestionario tipo utilizado durante años para descubrir las verdades ocultas de ciertas luces que alumbran el firmamento de la fama, los artes y la creatividad. Cuenta la leyenda que la primera en contestar fue Marcelle Proust, hermana no reconocida del escritor, pero autora de páginas que con éxito aún hoy siguen reproduciéndose en publicaciones que a modo de guiño para lectores y lectoras llevan su tapa... tapada. Vuestra amiga Maru Bom Bóm ha rescatado estas útiles preguntas para que otros hablen por ella durante su estadía fuera de las pistas. Que la disfruten.



VANESA WEINBERG

Si fuera vagina sería la de...
Susan Sarandon (me encanta Tim Robins).

Si fuera pene sería el de...
Guillermo Bredeston (me encanta Nora Cárpena).

Ojalá se inventaran los preservativos de...
Chocolate.

Si mi cama hablara diría...
¡Cómo duerme esta muchacha!

Quisiera tener dos...
Bocas.

Nadie lo sabe, pero en el baño, inmediatamente después...
Me miro al espejo y me digo: ¡Soy la hostia!

¿Qué palabras no puede evitar decir en ese momento?
¡Sí!

¿A quién le gustaría ver en una porno?
A Santo Biasatti.

¿Dónde se haría un agujero nuevo?
En una mano.

¿Cuántos son multitud?
3.

¿Qué detalle bajo la ropa le saca las ganas?
No me gustan las medias, esas típicas de hombre.

¿Cuál es su posición favorita?
Arriba.

¿Qué es para usted un polvo mágico?
Uno que me haga llorar.

¿Cómo le hace saber que es "ahí"?
¡De los pelos!

¿Cuándo miente?
¡Nunca jamás!

El tamaño no le importa salvo que....
Sea muuuy chiquitita.

¿Qué quiso siempre y nunca tuvo?
A dos guapetones.

Tiene que durar más que.... pero menos que...
Mi entusiasmo.

Vanesa Weinberg es actriz, dramaturga ocasional y directora de teatro. En los '80 se la podía ver en aquellos sótanos mal iluminados que tanto bien le hicieron a la democracia recién nacida. Fue una de las dos hermanas Nervio (con Valeria Bertucelli), le puso el cuerpo (¡y cómo!) a una Isabel Sarli trash en *Negra matiné* con Damian Dreisik como Armando Bo, a quien ahora dirige en *La Maña* –en el Centro Cultural de la Cooperación, Corrientes 1543, sábados a las 23.30–. Se la ha visto en la tele, pero en el teatro, definitivamente, enamora: *El aire alrededor*, *Chicas católicas* y *Venecia* fueron ejemplos variopintos de su arte.

¿? ¿?¿?¿?¿?¿? ¿?¿?¿?¿?¿? ¿?¿?¿?¿?¿?

